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GILLETTE: EL ANO DEL TRES—ACTO 2

Ocurren tantas cosas en una vida, todas alavez, que olvidar se vuelve natural: 1as emociones no se
recuerdan, se viven en el momento. Los hechos se quedan en lamemoria.

Aquellamafiana del 29 de mayo me presenté en la segunda planta de la Camara de Comercio de
Reggio Calabria. Tenia 28 afios. Me recibié una mujer, se presentd como la secretaria del
presidente y me dijo que la entrada estaba abajo, que probablemente me habia perdido.

En realidad, me habian convocado aqui como consgjero de la junta de agentes comerciales. Aqui
esta el telegrama.

A ver: sefior Frega Ferdinando, convocado el 29 de mayo, 9:30. Pero tiene que haber un error.
Quiza sereferiaaotro Frega. A su padre, tal vez. Usted es demasiado joven. Esto tiene que ser una
equivocacion. Su documento, por favor.

Lo comprobo y, diez minutos después, volvié con el presidente en persona, que me saludé con
calidez: e consgero mésjoven de lajunta de agentes de Italia.

L a secretaria me mir6 como se miraa un bisonte herido que todavia no estd muerto, sin saber por
donde golpear primero. Cuando se recuperé: sefior Frega, perdoneme, ¢a qué se dedica usted
exactamente?

Gracias por €l «sefior», pero yo solo terminé la secundaria, sin diploma. Vendo hojas de afeitar: al
detalle, ni siquieraa por mayor todavia. Me dijeron que no estoy preparado.

&Y entonces por qué lo nombraron aqui, y quién?

Me he hecho la misma pregunta. Un colega con €l que trabajé hace 2000 afios se divierte
gastandome estas bromas. Y 0 nunca pregunto por queé.

Espere, usted también estd en lajunta nacional de Confcommercio Italia. Eso también vino de
ellos. ¢Y solo vende hojas Gillette?

Si, sefiora. Solo a detalle. Aunque imagine que un dialasfabricaray las vendieraa por mayor, en
un territorio mas grande. ¢Qué pasaria entonces?

¢Se lo preguntamos a su colega de hace 2000 afios?

Empiezalareunién. Somos doce. Se nombra un presidente, un secretario, consegjeros, un tesorero;
y queda un cargo, con todos mirandome a mi: responsable de prensa.

Declino. Nunca se me dio bien eso.

Ferdinando



