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GILLETTE: MAYO

El mes que no fala

Uno como Yo ho cree en magos ni en brujas, pero uno como yo se mantiene lgjos de ellosy los
respeta: una forma de sentido comin y de instinto bésico de supervivencia.

Luego estan las coincidencias. Y cuando se amontonan en e mismo momento, los nimeros las
convierten en convergencias. Los humanos siempre han usado una palabra concreta para eso:
DESTINO.

El mio parece llevar 61 afios dandose forma en el mes de mayo, y cada vez se presenta con algo
—0 con una serie de acontecimientos— que nunca se olvidan de recordarme quién soy.

El 30 de mayo es mi onoméstica, San Ferdinando, un regalo que el calendario cristiano decidié
asignarme. Pero eso es solo la superficie.

El 7 de mayo fue un diatriste hace 51 afios: murié mi abuelo materno, a que estaba
profundamente unido. Unos afios después, €l 6 de mayo, mi abuelalo siguio.

Mayo es también el mes en que me abrieron y me extirparon siete tumores carcinoides del
intestino. Esperanza de vida: 30 dias. De eso hace solo veinte afios.

Mayo es también el mes de misjuicios. quince causas penal-administrativas, quince absoluciones,
porque el hecho no existe. Y quien afirmaba haber comprobado era quien nunca comprob6 nada.

Mayo fue también la primera semana de mi matrimonio, en 1993. Laiglesia nos obligd a adelantar
lafecha siete dias porque nadie se casaen el mesdelaVirgen.

Mi padre dej6 su cuerpo terrenal en mayo, y se fue a encontrarse con su propio padre. Fue también
el mes en que dgjo Gillette tras cuarenta afios de servicio.

En mayo de 1993 me hice Manager. En mayo de 1996, Top Manager.

Y mayo coincidia con la primavera, la estacion del amor, atiempo completo parami. Algo en ese
mes me hacia especial. Nadie presentd nunca una queja ante el Ministerio de Asuntos Exteriores.
Mis servicios siempre fueron conformes ala ONU.

Estaba trabajando en mi imperio editorial. Publico dos sitios, los arreglo los dos. El primero: 230
enlaces. El segundo: solo 14. Las plataformas se lo tragan todo al instante. Al cabo de veinte dias,
ambos sitios quedan cerrados.

Compro una camparia promocional en Blaze: un solo post, una sola pagina, una ventana a mundo.
Una mujer de WordPress me regala 35 USD en créditos. Recibo 115 mil visualizaciones, 114 clics
y una notificacion: las estimaciones superaron las expectativas en un +42 %.



Construyo cinco libros autobiograficos de narrativa Gillette a partir de mis relatos. Veinticuatro
horas después estan publicados e indexados dentro de las Gillette Queries, en las primeras
posiciones.

Recorto las publicaciones de 2.432 ebooks a 200. De 225 idiomas a 5. De 325 paginas a 131.
Conservo cinco idiomasy elimino el italiano —mi propio origen—, plenamente consciente, sin
vacilar.

Mi celebracion esta cerca, pero ya me he hecho el regalo: la gente dird que soy exactamente lo que
siempre he sido, alguien a quien no te esperas.

Y todo, siempre, ocurre en este mes. Desde hace 61 afios.

Nando el Escriba



