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GILLETTE: MI ABUELO FERDINANDO
Llevaba sentado a mi escritorio desde la mañana: una manera de hacer lo que quería, no lo que

debía. Una manera de mantenerme feliz dentro de un mundo cuyo tiempo de permanencia aún no

había sido determinado.

Entre la lectura de un libro, un artículo en la web, la llamada de un amigo, el cartero que toca el

timbre y mi mujer que me pide que vaya al coche a subir las bolsas de la compra, hay muchos call

centers interesados en llamarme. Y los sorprendo, porque desplazo su petición hacia la motivación.

Cuando les digo que soy pobre, sienten pena por mí. Las mujeres querrían hacer algo por mí, pero

no saben que fui educado para tomar sin vender. Una lección universitaria de un hombre con solo

un diploma.

Y en medio de todo esto está la música —la música de Nueva York, Manhattan, anglófona—,

pasando luego a la música de mis años, y concluyendo con los clásicos: Mozart, Chopin, Vivaldi y

Beethoven. Y encontrando después la paz con las composiciones del Maestro Ennio Morricone.

Fue dentro de una de esas piezas donde me encontré hoy con la mandolina, el instrumento

preferido de mi abuelo. Recibió una a los seis años y aprendió a tocarla de oído durante más de

noventa años, sin estudiar música ni comprar cursos en Amazon. Su única pasión eran las serenatas

que dedicaba a las mujeres, incluidas las hechas por encargo.

Una vida, la de la familia Frega, donde la materia prima nunca ha sido el dinero, sino solo el placer

de hacer aquello para lo que nacimos: no ser olvidados.

Nando


