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LA QUIROMANTICA DE WALL STREET

Encuadre

Mis hijos me miraban desde la distancia. Sonreian, pero ninguno de los tres se acercd. Susurraban
con su madre, y dentro de esos susurros yo podia oirlo: mama, ¢quién diablos es nuestro padre?

No en el sentido bioldgico. En el sentido de si habian heredado esalocura que la marca llamaba
capacidad y la sociedad llamaba demencia, porque no podia archivarse en ningun sitio.

Habia vuelto ami Nueva Y ork paraver aagunos amigos. Esa misma noche volamos a Boston, la
ciudad de mi madre.

En Main Street nos esperaba el restaurante de siempre: langostay linguine. Dos hermanos
sicilianos, con un acento que mezclaba Palermo y Massachusetts. Era como estar en Once Upon a
Time in America, solo que estavez erayo quien escribia la banda sonora, con mis propias bromas.

Uno de los dos me pidio vernos a dia siguiente, a media mafiana. No entendi qué queria. Lo
encontré en el muelle hacia el mediodia. Me agarro del brazo: «Frega, ¢cuél estu relacion con la
MAGIA?»

«Depende. La editorial, puedo explicarla. Lade ventas, puedo inventarla. El resto, no sabria
decirte».

«No, no. Hablo de brujasy adivinas. Los indios de la Indiafueron los primeros. Luego las santerias
africanas. Todos luchando contrael mal con rituales».

Estaba bien informado. Y o me hice el tonto. El insistié: «Quiero |levarte con unaamigamia, para
que te lean las cartas».

«L as cartas del notario las dejé en casa. El pbquer |0 dejé hace tiempo».
Se echd areir: «No esas cartas. El tarot».

«¢El tarot no es una variedad de naranja siciliana?»

«No seasidiota, Frega. EI mismo hijo de puta de siempre. Vamos».
Veinte minutos a pie, cuatro manzanas. Llegamos.

Una mujer portuguesa, noventay dos afos, cigarro encendido. «Vaya, llegaste. Llevo tiempo
esperandote. Julianay su amigo indio estuvieron aqui ayer por la mafiana. Estan furiosos. Metidos
en el lio que estéds armando con ese maldito gillettenarrative.com. No se te puede comprar. No sete
puede vender. No se te puede gastar».

Y 0 me reia como un loco. Parecia un suefio. Mi amigo me dio un pellizco: «Esto no es Hollywood.
Esto es Main Street».



Ella comenzé lalectura. Me dijo que no cruzaralas piernas. Que fuera serio. En cierto momento
[legd una voz —un espiritu, un eco del otro lado—:

«Frega, ¢esverdad lo que escribiste en el volumen 15 de la saga Gillette?»

Me eché areir a carcajadas. La quiromantica, desanimada: «Aqui no hace faltamagia. No hace
faltatarot. Solo hacen falta oraciones».

Bienvenido. Ferdinando



