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GILLETTE ERA M| PADRE

Mi padre nacié dentro de una herida.

Tenia diez afios cuando su madre recibié dos prendas manchadas de sangre. Pertenecian al
hermano de €lla, un oficial del Ejército italiano, desaparecido en la campafia de Rusia. Sin certeza.
Sin tumba. Sin firma. Solo la deuda de una guerra que devolvio jironesy silencio.

Ese dia, mientras su madre lloraba, mi padre aprendié la primeraregla: lavidano da descuentos.

Sus otros dos tios se adlistaron en los Carabinieri y llegaron a suboficiales de alto rango. La
disciplinano eraun valor familiar. Erael aire que respiraban.

Se gradud en laescuela salesiana de LAGONEGRO y €ligio € camino de cadete aoficial de
complemento. Su madre, aterrada de perder a otro hijo por lavida militar, logré que lo dieran de
bajatras dos afios. Tenia veintidos afios. Y a era capitan.

Y a dentro de una carrera con futuro.
Pero € |o describia a su manera: «Exitos silenciosos. No hace falta publicidad».
Volvié aLUNGRO.

Se convirtié en gerente de un club de playaen COPANELLO. Después trabajo en Napoles como
inspector para una comparnia de seguros. Entendio de inmediato que no era su mundo: demasiadas
palabras, muy poca ética

Tras seis meses, renuncié y volvié a Castrovillari, donde se quedd en casa de su hermana.

Un dia, en un bar, recogi6 un trozo de papel grasiento. Llevaba un anuncio clasificado del Corriere
della Sera. Buscaban personal de ventas. No se mencionaba el nombre de la empresa.

Se presento.

Habia 120 candidatos para un solo puesto.

Quedd tercero.

L os dos primeros candidatos intentaron negociar un salario mas alto. Fueron eliminados.
Mi padre acept6 80.000 liras al mes.

Eraenero de 1962. Un empleado de correos ganaba unas 15.000 liras.

Dos meses después, Gillette le subié el sueldo a 120.000 liras. Al mes siguiente, a 150.000.
No era caridad.

Era reconocimiento.



Gillette entendi6 que no habia contratado a un vendedor.
Habiainvertido en un hombre.
El Curso Frega

En Milan decidieron que todo nuevo contratado debia pasar una semanaen €l territorio de mi
padre.

Lamayoriano lo superaba.

Se derrumbaban. Pedian que los llevaran a aeropuerto para firmar su renuncia. Solo quienes
superaban los tres primeros dias, sin confusion mental, sin quebrarse, sin perder 10s nervios,
podian decir: «Sali vivo del curso Frega.

Entre ellos estaba Piero Chiummo.

LIeg6 como jefe de publicidad y promocién. Luego lo alcanzd de lleno la onda expansiva del
método Frega.

Unareprimendatgjante. Unareglaclara: «Si viniste ajugar, vuelve a Milan. Los clientes estan
antes que todo. Son €ellos quienes pagan nuestros suel dos».

CHIUMMO llegariaa ser director genera de Gillette Italia durante veinticinco afios.
No era un hombre facil.
Pero frente ami padre aprendi6 la gramética de |a profesion.

Calabria Fuela Prueba

Los nimeros de mi padre resonaban en la sede central: distribucién, presencia de producto, cuota
de mercado Nielsen —99,5 por ciento en todo su territorio.

El ritual de laempresa erasimple: «Si Frega puede hacerlo en Calabria, en un territorio devastado,
tu puedes hacerlo en cualquier parte».

Sus rutas se planificaban con cuatro semanas de antelacion.

Hoteles. Restaurantes. Bares. Estancos. Cada parada trazada. Cada cita contabilizada. Sin
improvisacion. Sin distracciones.

Primero se resolvian los problemas sobre €l terreno.
Después se informaba a Milan.
Una geometria perfecta.

Gillette ya erauna empresa globa con una huellainternacional en expansion, y 1os primeros afios
sesenta fueron un periodo de gran presién comercial e innovacién en el mercado de las méguinas
de afeitar. Pero en Calabria, la verdadera ventaja competitiva de la empresa tenia un nombre:
Frega



«Day Outstanding»

Entonces I1eg6 la gente de control de crédito de Gillette, armada con una frase en inglés que
sonaba importante, casi amenazante: «Day Outstanding».

Por alli no se hablaba mucho inglés. Para algunos, la sola frase bastaba para generar ansiedad.
Sereferiaa nimero medio de dias que los clientes tardaban en pagar sus facturas.

El equipo de crédito tomd los extractos trimestrales de cuenta asignados a cada vendedor y los
analizo en conjunto. Podrian haberlo hecho en Milan. Pero quisieron ver Calabria con sus propios
0jos. Tenian curiosidad. Tenian preguntas.

¢Coémo era posible?

¢Como podia Calabria, region historicamente considerada pobre, con pocas fabricas, poca
industriay una calificacion econdmica mas baja, tener una fiabilidad de pago comparable alade
Milan?

Mi padre miré a director de ventas, €l Dr. Di Tullio.
Di Tullio aprovechd el momento.
«¢No lo saben? Frega anda armado. Al primer cliente gque no paga, le pega un tiro».
L os tres hombres palidecieron.
Recogieron sus informes, sus cifras, sus documentos, y se fueron.
Laleyendadel vendedor de Gillette con pistola se extendi6 entre los clientes.
Después de aquello, nadie volvié a preguntar qué Ilevaba bajo la chaqueta.
Pero no llevaba ningiin arma.
Solo Ilevaba su corazédn, por laempresay por su familia
Y paraél, eran lamisma cosa.

LaPruebadel Viernespor la Noche
Gillette International empezé a preguntarse si la historia eracierta.

Una mafana, sin aviso, el SR. DE WAKEFIELD, CEO de Gillette Europa, Ilegd aMilén. Pidio al
DR. DI TULLIO que sadlierade inmediato hacia Calabria.

Queria conocer al hombre que estaba volviendo locas |as cifras.
Laapuestaerasimple.

Un viernes por lanoche, alas ocho, eraimposible que Frega estuviera trabajando a cien kilometros
de casa.

Di Tullio garantiz6 que si.



Lo encontraron saliendo del ultimo estanco de su ruta.

No pareci6 sorprendido.

Los saludd y preguntd si querian revisar el trabajo que habia hecho.
No se atrevieron.

El inglés pregunt6 si aquello era una circunstancia excepcional.

Mi padre respondié como una hoja de afeitar: «Estaes mi formanormal de trabgjar. Si no estan
satisfechos, firmo mi renuncia ahora mismo».

Tomaron un café.

Estaban a punto deirse.

Entonces mi padre los detuvo.

«Tienen que pagar su café. No son misinvitados. No estaincluido en laruta firmada».
Pensaron que bromeaba.

Pagaron.

Entonces entendieron.

Todo estaba ahi: un codigo de honor.

Un codigo de ética.

Un codigo legal.

Un Unico teorema.

Estos eran los hombres que construyeron Gillette.
Este erael sistema.

Este erami padre.

GILLETTE ERA M| PADRE.

Ferdinando



