



SULO PE LORO, ATTRAVERZO GILLETTE

L'ORÉAL THROUGH GILLETTE · 19

Ero appena juto in pensione. Quarant'anne 'e vennite a Gillette Italia. Comme a tanta uommene 'e ll'età mia, tenevo poche scelte ma 'na certezza sola: 'o tiempo ca 'na vota pareva senza fine, comme pe 'na specie 'e magia, se puteva mo cuntà. Steva segnanno nu traguardo — uno ca, pe me, sarria stato nu principio nuovo.

'E vizie dint''a vita mia erano state poche. Figlio 'e n'educazione fravecata 'ncopp''e principie e 'ncopp''o dovere — no 'ncopp''e bisogno e 'e sfizie. Chillo juorno cammenavo p''a strada c''e libbre mieje sott''o vraccio. 'A passione mia overa.

GILLETTENARRATIVE m'aveva pigliato — senza bisogno 'e bretelle.

Po' sentette voce. Voce 'e femmene. E arreto a me: nu gruppo 'e femmene. E che femmene. Belle e appariscente comme a chelle d''e film — senza nu difetto. Cammenavano ampresa, lassanno 'na scia arreto comme 'e machine 'e Formula Uno — chelle ca ll'ate pilote se metteno appriesso, cercanno 'e se piglià nu vantaggio. 'E jette appriesso.

Nun tenevo biglietto. Nisciuno 'nvito. Manco nu sordo. Nun me perdetto d'animo. Nuje Uommene Gillette sapimmo fà buono 'na cosa sola — sempe 'a stessa: truvà soluziune. Maje probleme.

M'avvicinaje a una 'e loro e lle dette nu libro. Surridette. M'addimannaje comme me chiammavo. E zitto zitto, me pigliaje p''a mano e me purtaje dint''o teatro — senza 'na parola.

'A magia d''e femmene. 'A forza d''e femmene.

M'aspettavo 'na cunferenza. Nu spettacolo curto. N'intervista c''e giornaliste. Chello ca nun m'aspettavo maje era 'o lancio 'e 'na campagna educativa nova ca se chiammava:

CHESTO NUN SE FA. Erano proprio 'e parole ca ogne femmena d''o munno usa — primma c''e criature, po' c''e uommene.

Durava quase n'ora. Justo 'o tiempo — 'a finestra cognitiva media ca serve a n'ommo pe accettà n'idea primma 'e 'a elaborà, e sulo doppo 'a cagnà.

E era tutto overo. Nascimmo 'a 'na femmena. Venimmo ô munno chiagnenno e ce ne jammo chiagnenno. Passammo 'a vita a cercà 'na spalla 'e femmena addò ce appujà. E a 'a fine, ce trovammo sempe sule — cu nu mantra sulo ca ce sona dint''e recchie:

chesto nun se fa.

Nando the Scribe