

FOUR ELEPHANTS IN A P&G CAR

Ferdinando Frega - Nando the Scribe



ÇAR FÎL DI EREBEYEKE P&G DE

THE P&G SAGA · 04

Tenê salek di ser weşandina gillettenarrative re derbas bûbû.

Dema ku telefon lê da.

Hejmarê tu cih ji gumanê re nehişt. Pêşgir plus yek. Dewletên Yekbûyî. Kesekî ji malê dixwest li ser min bizane.

«Alo. Rojbaş. Birêz Frega?»

«Belê, kerem bikin.»

«Ez Anna me. Ji P&G li Cincinnatiyê.»

«Ji kê?»

Û ez bersiv didim: binêre, divê kurê min pêşî bizewice, paşê zarokên wî çêbin, û paşê ez ê sîparîşê bidim xerîdarê xwe yê toptan. Ez hêvî dikim ku Pampers ya keçan sîparîş bikim — bi vî awayî em dikarin piştrast bin ku keçek çêdibe. Ez rasterast ji şirketê nakirim — qapasîteya min tune. Ne jî cihê refikan ji bo pêşangehan.

Ew dest bi kenê dike. Ez dikarim hîs bikim ku wê li benda yekî wek min nebû.

Paşê bi lez ji min re dibêje ku ew sekretera rêveberê giştî ye. Ka ez ji bo axaftineke kurt vala me û ew çawa dikare wî bi min ve girê bide.

Lê ew hindî ye. Ji Hindistanê. Heke bîra min rast be, ew bi sê zimanan diaxive.

«Wî girê bidin. Em bibînin ka ew çi dixwaze.»

«Alo. Rojbaş, Frega. Ez Birêz J. im. Hûn çawa ne?»

«Baş im, Birêz Serok. Ê hûn, tişt çawa diçin?»

«Baş, spas. Li vir jî wisa.»

«Bêjin, Birêz Serok. Ez ji bo we çi dikarim bikim?»

«Lê niha tenê 70 dolarên min hene. Heke hûn hewceyê deynekî bin — di nav wê mîqdarê de bimînin.»

Ew dibişire. Ê dilê min rehet dike. Tiştêkî wiha nabe. Bi kêmanî niha.

«Guhdar bikin, Frega. We zêdetirî salekê berê malperek ava kir — gilletennarrative — ku hûn tê de berhemên vegotinê, deng û trailer belaş didin. Min tiştê ku we ji min re diyarî kiribû xwend. Lê hevkarên min ji min re gotin ku ne tenê em sê kes dixwînin. Hinekî zêdetir in.»

«Em jixwe ji milyarekê derbas bûne. Ê em hê nû dest pê dikin. Ê di rê de we hemû lêgerînên me yên Gillette li ser înternetê desteser kirin. Heke me bixwesta berhemeke nû derxin bazarê, diviyabû em ji we bixwazin ku hûn çend banneran têxin nav malpera xwe.»

«Îcar, em çi bikin, Frega?»

«Birêz Serok. Tiştê yekem ku divê bê kirin — wek ku gundiyan digotin — ew e ku em piştrast bin ku keçek çêdibe. Bi vî awayî em xerîdarên zêdetir garantî dikin. Qazancên bilindtir. Ê parên qazancê.»

«Paşê em ê yên mayî bibînin. Ji bo bannerê — tu pirsgirêk nîne. Ez ê belaş bikim. Ez ji diya xwe pereyan nastînim.»

«Xema min nexwin. Ez bi karakterê Dayika Gillette dijîm. Ew tu carî dest bernade.»

«Min difikirî,» Serok dibêje, «ku werim serdana we. Û ez ê dolarê kaxezi yê îmzekirî bînim. Yê ku we bi ewqas dilnêrmî bi hemû cîhanê da naskirin. Û ez ê wê sandwîça mortadellayê bixwim ku we ewqas ez pê re meraqdar kirim — bêyî ku min tu carî tama wê kiribe.»

«Ew goştê hespan e, Birêz Serok. Heke ew bi dînê we re bimeşe — pir baş. Wekî din, em ê bi ‘nduja biçin. Hevîra bîbera tûj a calabrî.»

«Niha. Berî ku hûn li wê balafirê siwar bibin — ji bo we mamikeke hindî heye.»

«Heke çar fîlên we hebin ku divê hûn ji bajarekî bibin bajarekî din. Û divê hûn wan têxin erebeyeke biçûk — modeleke erzan a P&G, ji ber ku divê em pereyan teserûf bikin. Hûn ê wan li ku deynin?»

«Hmm. Frega. Du li ser kursiyên pêşiyê. Û du li paş.»

«Spas, Birêz Serok.
Hûn dikarin li wê balafirê siwar bibin.»

«Dê ji bo min şanzî be ku pêşwaziya we bikim.»

Ferdinando