

FOUR ELEPHANTS IN A P&G CAR

Ferdinando Frega - Nando the Scribe



EMPAT EKOR GAJAH DALAM KERETA P&G

THE P&G SAGA · 04

Baru setahun berlalu sejak gillettenarrative diterbitkan.

Ketika telefon berdering.

Nombor itu tidak meninggalkan ruang untuk ragu. Kod tambah satu. Amerika Syarikat. Seseorang dari rumah mahu tahu tentang saya.

“Helo. Selamat pagi. Encik Frega?”

“Ya, silakan.”

“Saya Anna. Dari P&G di Cincinnati.”

“Dari siapa?”

Dan saya menjawab: begini, anak lelaki saya perlu berkahwin dahulu, kemudian mendapat anak, dan barulah saya akan membuat pesanan dengan pelanggan borong saya. Saya berharap dapat memesan Pampers perempuan — dengan cara itu kita boleh pastikan seorang bayi perempuan yang lahir. Saya tidak membeli terus daripada syarikat — saya tidak mempunyai kapasiti. Atau ruang rak untuk paparan.

Dia mula ketawa. Saya dapat rasakan dia tidak menyangka akan bertemu orang seperti saya.

Kemudian dengan cepat, dia memberitahu saya bahawa dia setiausaha CEO. Dia bertanya sama ada saya lapang untuk perbualan ringkas dan bagaimana dia boleh menyambungkan beliau kepada saya.

Tetapi beliau orang India. Dari India. Kalau saya tidak silap ingat, beliau bercakap tiga bahasa.

“Sambungkan beliau. Mari kita lihat apa yang beliau mahu.”

“Helo. Selamat pagi, Frega. Ini Encik J. Apa khabar?”

“Baik, Tuan Presiden. Dan tuan, bagaimana keadaan?”

“Baik, terima kasih. Saya pun sama.”

“Katakan kepada saya, Tuan Presiden. Apa yang boleh saya lakukan untuk tuan?”

“Tetapi sekarang saya hanya ada 70 dolar. Kalau tuan perlukan pinjaman — jangan lebih daripada jumlah itu.”

Beliau tersenyum. Dan menenangkan saya. Tiada perkara seperti itu akan berlaku. Sekurang-kurangnya buat masa ini.

“Dengar, Frega. Awak membina sebuah laman web lebih setahun lalu — gillettenarrative — tempat awak memberikan produk naratif, audio dan treler secara percuma. Saya sudah membaca apa yang awak tujukan kepada saya. Tetapi rakan-rakan sekerja saya memberitahu bahawa bukan hanya kami bertiga yang membacanya. Ramai lagi.”

“Kami sudah melepasi satu bilion. Dan kami baru bermula. Dan sepanjang jalan awak telah menguasai semua carian Gillette kami di web. Kalau kami mahu melancarkan produk baharu di pasaran, kami terpaksa meminta awak meletakkan beberapa sepanduk di dalam laman web awak.”

“Jadi, apa yang kita buat, Frega?”

“Tuan Presiden. Perkara pertama yang perlu dibuat — seperti kata petani dahulu — ialah memastikan seorang bayi perempuan lahir.

Dengan cara itu kita menjamin lebih ramai pengguna.
Keuntungan yang lebih tinggi. Dan dividen.”

“Kemudian kita lihat yang selebihnya. Tentang sepanduk itu — tiada masalah. Saya akan buat secara percuma. Saya tidak mengambil wang daripada ibu saya.”

“Jangan risau tentang saya. Saya hidup mengikut watak Ibu Gillette. Dia tidak pernah melepaskan.”

“Saya terfikir,” kata Presiden itu, “untuk datang melawat awak. Dan saya akan bawa wang kertas satu dolar yang ditandatangani itu. Yang awak dengan baik hati perkenalkan kepada seluruh dunia. Dan saya akan makan sandwic mortadella yang membuat saya begitu teringin — walaupun tidak pernah merasainya.”

“Itu daging kuda, Tuan Presiden. Kalau itu sesuai dengan agama tuan — bagus sekali. Kalau tidak, kita pilih ’nduja. Pes cili pedas Calabria.”

“Sekarang. Sebelum tuan menaiki kapal terbang itu — saya ada satu teka-teki India untuk tuan.”

“Kalau tuan ada empat ekor gajah untuk dipindahkan dari satu kota ke kota lain. Dan tuan mesti memuatkan mereka ke dalam sebuah kereta kecil — model ekonomi P&G, kerana kita perlu berjimat. Di mana tuan letakkan mereka?”

“Hmm. Frega. Dua di tempat duduk hadapan. Dan dua di belakang.”

“Terima kasih, Tuan Presiden.
Tuan boleh menaiki penerbangan itu.”

“Saya berbesar hati menyambut kedatangan tuan.”

Ferdinando