

FOUR ELEPHANTS IN A P&G CAR

Ferdinando Frega - Nando the Scribe



QUATTO ELEFANTE DINT'A 'NA MACHINA P&G

THE P&G SAGA · 04

Era passato justo n'anno d'a pubblicazione 'e gillettenarrative.

Quanno squillaje 'o telefono.

'O nummero nun lassava dubbie. Prefisso cchiù uno. Stati Uniti.
Quaccheduno 'e casa voleva sapé 'e me.

«Pronto. Bongiorno. 'O signor Frega?»

«Sì, dicite.»

«So' Anna. 'E P&G 'e Cincinnati.»

«'E chi?»

E i' risponno: guardate, primma figliemo s'ha da spusà, po' ha da fà 'e figlie, e po' faccio ll'ordine ô cliente mio all'ingrosso. Spero 'e ordinà Pampers femmenella — accussì simmo sicure ca nasce 'na criatura femmena. I' nun accatto direttamente 'a ll'azienda — nun tengo 'a capacità. E manco 'o posto 'ncopp'e scaffale pe ll'espeditore.

Se mette a ridere. Se capisce ca a uno comme a me nun s'o aspettava.

Po', ampresa, me dice ca è 'a segretaria d'o CEO. Si so' libbero pe 'na chiacchiarata corta e comme m'o pò passà.

Ma isso è indiano. 'E ll'India. Si m'arricordo buono, parla tre lengue.

«Passatemmello. Vedimmo che vvò.»

«Pronto. Bongiorno, Frega. So' 'o signor J. Comme state?»
«Buono, signor Presidente. E vuje, comme vanno 'e ccose?»
«Buono, grazie. Pure ccà.»

«Diciteme, signor Presidente. Che pozzo fà pe vuje?»

«Ma mo tengo sulo 70 dollare. Si ve serve nu prestito — stateve dint'a sta cifra.»

Surride. E me tranquillizza. Niente 'e chesto succedarrà. Almeno pe mo.

«Sentite, Frega. Avite fatto nu sito cchiù 'e n'anno fa — gillettenarrative — addò rialate prudotte narrative, audio e trailer. Aggio liggiuto chello ca m'avite dedicato. Ma 'e cumpagne mieje 'e fatica m'hanno ditto ca nun simmo sulo nuje tre a leggere. Simmo nu poco cchiù assaje.»

«Avimmo già passato nu miliardo. E stammo sulo accumincianno. E strada facenno ve site pigliato tutte 'e ricerche noste 'e Gillette 'ncopp'o web. Si vulessemo mettere nu prudotto nuovo 'ncopp'o mercato, v'avessimo addimannà 'e mettere qualche banner dint'o sito vuosto.»

«E allora, che facimmo, Frega?»

«Signor Presidente. 'A primma cosa 'a fà — comme dicevano 'e cuntadine — è fà nascere 'na criatura femmena. Accussì assicurammo cchiù cunzumature. Guadagne cchiù gruosse. E dividende.»

«Po' vedimmo 'o riesto. P'o banner — nisciuno problema. 'O faccio gratis. I' sorde 'a mammema nun ne piglio.»

«Nun ve preoccupate pe me. I' campo c'o carattere 'e Mamma Gillette. Essa nun mulla maje.»

«Stevo penzanno,» dice 'o Presidente, «'e venì a ve truvà. E ve porto 'o dollaro 'e carta firmato. Chillo ca avite fatto canoscere accussì gentilmente a tutt'o munno. E me magno chillu panino c''a murtadella ca m'avite fatto venì tanto 'o gulio — senza averlo maje assaggiato.»

«È carne 'e cavallo, signor Presidente. Si va buono c''a religione vosta — meraviglioso. Si no, facimmo c''a 'nduja. Pasta 'e peperuncino piccante calabrese.»

«Mo. Primma ca saglite 'ncopp'a chill'aereo — tengo n'induvinoello indiano pe vuje.»

«Si tenite quatto elefante 'a purtà 'a 'na città a n'ata. E 'e avite 'a fà trasì dint'a 'na machinetta — nu modello economico P&G, peccché avimmo 'a sparagnà. Addò 'e mettite?»

«Mmm. Frega. Duje 'ncopp'e sedili annanze. E duje arreto.»

«Grazie, signor Presidente.
Putite sagli 'ncopp'a chillu vulo.»

«Sarrà nu piacere ve dà 'o benvenuto.»

Ferdinando