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VIER OLIFANTEN IN EEN P&G-
AUTO
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Het was precies een jaar geleden dat gillettenarrative was
verschenen.

Toen de telefoon ging.

Het nummer liet geen ruimte voor twijfel. Plus één ervoor.
Verenigde Staten. Iemand van thuis wilde iets over mij weten.

“Hallo. Goedemorgen. Meneer Frega?”
“Ja, zegt u het maar.”

“Ik ben Anna. Van P&G in Cincinnati.”
“Van wie?”

En ik antwoord: kijk, mijn zoon moet eerst nog trouwen, dan
kinderen krijgen, en dan plaats ik de bestelling bij mijn
groothandelsklant. Ik hoop Pampers voor meisjes te bestellen — zo
weten we zeker dat er een meisje wordt geboren. Ik koop niet
rechtstreeks bij het bedrijf — daar heb ik de capaciteit niet voor.
En ook niet de schapruimte voor de displays.

Ze begint te lachen. Tk merk dat ze iemand als ik niet had
verwacht.

Dan vertelt ze me snel dat ze de secretaresse van de CEO is. Of ik
tijd heb voor een kort gesprek en hoe ze hem met mij kan
doorverbinden.

Maar hij is Indiér. Uit India. Als ik het me goed herinner, spreekt
hij drie talen.

N
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“Verbind hem maar door. Eens kijken wat hij wil.”

“Hallo. Goedemorgen, Frega. U spreekt met meneer J. Hoe gaat
het met u?”

“Goed, meneer de president. En met u, hoe staan de zaken?”
“Goed, dank u. Hier ook.”

“Zegt u het maar, meneer de president. Wat kan ik voor u doen?”

“Maar ik heb nu maar 70 dollar. Als u een lening nodig hebt —
blijft u binnen dat bedrag.”

Hij glimlacht. En stelt me gerust. Niets van dat alles zal gebeuren.
Voorlopig althans.

“Luister, Frega. U hebt ruim een jaar geleden een site gebouwd —
gillettenarrative — waar u verhalende producten, audio en trailers
weggeeft. Ik heb gelezen wat u aan mij hebt opgedragen. Maar
mijn collega’s hebben me laten weten dat we niet met z'n drieén
lezen. Met heel wat meer.”

“We zijn de één miljard al voorbij. En we zijn nog maar net
begonnen. En onderweg hebt u al onze Gillette-zoekopdrachten op
het web overgenomen. Als we een nieuw product op de markt
wilden brengen, zouden we u moeten vragen een paar banners op
uw site te plaatsen.”

“Dus, wat doen we, Frega?”

“Meneer de president. Het eerste wat we moeten doen — zoals de
boeren vroeger zeiden — is zorgen dat er een meisje wordt
geboren. Zo garanderen we meer consumenten. Hogere winsten.
En dividenden.”

“Dan zien we de rest wel. Wat de banner betreft — geen probleem.
Ik doe het gratis. Ik neem geen geld aan van mijn moeder.”
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“Maakt u zich over mij geen zorgen. Ik leef naar het karakter van
Moeder Gillette. Zij laat nooit los.”

“Ik heb erover nagedacht”, zegt de president, “om u te komen
bezoeken. En ik neem de gesigneerde papieren dollar mee. Die u
zo vriendelijk aan de hele wereld bekend hebt gemaakt. En ik eet
dat broodje mortadella waar u me zo'n trek in hebt gegeven —
zonder dat ik het ooit heb geproefd.”

“Het is paardenvlees, meneer de president. Als dat met uw religie
samengaat — prachtig. Anders nemen we 'nduja. Pittige
Calabrische chilipasta.”

“Nu. Voordat u op dat vliegtuig stapt — ik heb een Indiaas raadsel
voor u.”

“Stel dat u vier olifanten van de ene stad naar de andere moet
verplaatsen. En u moet ze in een kleine auto krijgen — een zuinig
P&G-model, want we moeten geld besparen. Waar zet u ze?”

“Hm. Frega. Twee op de voorstoelen. En twee achterin.”

“Dank u, meneer de president.
U mag aan boord van die vlucht.”

“Het zal een genoegen zijn u te ontvangen.”

Ferdinando
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