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Прошёл всего год с публикации gillettenarrative.

И тут зазвонил телефон.

Номер не оставлял сомнений. Код плюс один. Соединённые
Штаты. Кто-то из дома хотел узнать обо мне.

«Алло. Доброе утро. Господин Frega?»
«Да, слушаю.»

«Я Анна. Из P&G в Цинциннати.»
«От кого?»

И я отвечаю: послушайте, моему сыну сначала ещё нужно
жениться, потом завести детей, а уже потом я размещу заказ у
своего оптового клиента. Надеюсь заказать Pampers для
девочек — так мы будем уверены, что родится девочка.
Напрямую у компании я не покупаю — у меня нет таких
возможностей. И места на полках для стендов тоже нет.

Она начинает смеяться. Я чувствую, что такого, как я, она не
ожидала.

Потом она быстро говорит, что она секретарь генерального
директора. Свободен ли я для короткого разговора и как она
могла бы нас соединить.

Но он индиец. Из Индии. Если я правильно помню, он
говорит на трёх языках.
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«Соединяйте. Посмотрим, чего он хочет.»

«Алло. Доброе утро, Frega. Это мистер J. Как поживаете?»
«Хорошо, господин Президент. А вы, как у вас дела?»
«Хорошо, спасибо. У меня тоже.»

«Скажите, господин Президент. Чем могу быть полезен?»

«Только сейчас у меня всего 70 долларов. Если вам нужен
заём — не выходите за эту сумму.»

Он улыбается. И успокаивает меня. Ничего подобного не
случится. По крайней мере пока.

«Послушайте, Frega. Больше года назад вы создали сайт —
gillettenarrative, — где бесплатно раздаёте нарративные
продукты, аудио и трейлеры. Я прочитал то, что вы мне
посвятили. Но коллеги сообщили мне, что читаем это не
только мы трое. Гораздо больше.»

«Мы уже перевалили за миллиард. И это только начало. А по
ходу дела вы перехватили все наши запросы Gillette в
интернете. Если бы мы захотели вывести на рынок новый
продукт, нам пришлось бы просить вас разместить на вашем
сайте несколько баннеров.»

«Так что будем делать, Frega?»

«Господин Президент. Первое, что нужно сделать, — как
говорили крестьяне, — это добиться, чтобы родилась девочка.
Так мы обеспечим больше потребителей. Больше прибыли. И
дивидендов.»

«Остальное посмотрим потом. Что до баннера — без проблем.
Сделаю бесплатно. Я не беру денег у своей матери.»
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«Обо мне не беспокойтесь. Я живу характером Матери Gillette.
Она никогда не отпускает.»

«Я подумываю, — говорит Президент, — приехать к вам в
гости. И привезу подписанный бумажный доллар. Тот самый,
о котором вы так любезно рассказали всему миру. И съем тот
бутерброд с мортаделлой, которого вы заставили меня так
сильно захотеть, — хотя я его ни разу не пробовал.»

«Это конина, господин Президент. Если это совместимо с
вашей религией — прекрасно. Иначе возьмём ндую. Острую
калабрийскую пасту из перца чили.»

«А теперь. Прежде чем вы сядете в самолёт, — у меня для вас
индийская загадка.»

«Допустим, вам нужно перевезти четырёх слонов из одного
города в другой. И вы должны уместить их в маленькую
машину — эконом-модель P&G, потому что нам нужно
экономить. Куда вы их посадите?»

«Хм. Frega. Двоих на передние сиденья. И двоих назад.»

«Спасибо, господин Президент.
Можете садиться на этот рейс.»

«Буду рад вас принять.»

Ferdinando
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