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Минув лише рік від публікації gillettenarrative.

Коли задзвонив телефон.

Номер не залишав місця для сумнівів. Код плюс один.
Сполучені Штати. Хтось із дому хотів дізнатися про мене.

«Алло. Доброго ранку. Пан Frega?»
«Так, слухаю».

«Я Анна. З P&G у Цинциннаті».
«Від кого?»

І я відповідаю: дивіться, мій син ще має спершу одружитися,
потім завести дітей, а тоді я зроблю замовлення своєму
оптовому клієнтові. Сподіваюся замовити Pampers для
дівчаток — так ми точно знатимемо, що народиться дівчинка.
Я не купую безпосередньо в компанії — у мене немає таких
можливостей. Ані місця на полицях для вітрин.

Вона починає сміятися. Я відчуваю, що вона не чекала когось
такого, як я.

Потім швидко каже, що вона секретарка генерального
директора. Чи маю я час на коротку розмову і як вона могла б
мене з ним з’єднати.

Але він індієць. З Індії. Якщо я добре пам’ятаю, говорить
трьома мовами.
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«З’єднуйте. Подивимося, чого він хоче».

«Алло. Доброго ранку, Frega. Це пан J. Як ся маєте?»
«Добре, пане президенте. А ви, як справи?»
«Добре, дякую. У мене теж».

«Скажіть, пане президенте. Чим можу вам допомогти?»

«Але зараз у мене лише 70 доларів. Якщо вам потрібна позика
— тримайтеся в цих межах».

Він усміхається. І заспокоює мене. Нічого такого не станеться.
Принаймні поки що.

«Послухайте, Frega. Понад рік тому ви створили сайт —
gillettenarrative, — де роздаєте наративні продукти, аудіо і
трейлери. Я прочитав те, що ви мені присвятили. Але колеги
повідомили мені, що читаємо не лише ми троє. Набагато
більше людей».

«Ми вже перевалили за мільярд. І це тільки початок. А
дорогою ви забрали собі всі наші запити про Gillette у вебі.
Якби ми хотіли запустити на ринок новий продукт, нам
довелося б просити вас розмістити кілька банерів на вашому
сайті».

«То що будемо робити, Frega?»

«Пане президенте. Перше, що треба зробити, — як казали
селяни, — це подбати, щоб народилася дівчинка. Так ми
гарантуємо більше споживачів. Вищі прибутки. І дивіденди».

«Решту побачимо потім. Щодо банера — без проблем. Зроблю
безкоштовно. Я не беру грошей у своєї матері».

«Не хвилюйтеся за мене. Я живу характером Матері Gillette.
Вона ніколи не відпускає».
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«Я думав, — каже президент, — приїхати до вас у гості. І
привезу підписаний паперовий долар. Той, про який ви так
люб’язно розповіли всьому світові. І з’їм той бутерброд з
мортаделою, якого ви змусили мене так захотіти, — хоч я його
ніколи не куштував».

«Це конина, пане президенте. Якщо ваша релігія дозволяє —
чудово. Інакше візьмемо ’ндую. Гостру калабрійську пасту з
перцю чилі».

«А тепер. Перш ніж ви сядете в той літак, — у мене для вас
індійська загадка».

«Якщо вам треба перевезти чотирьох слонів з одного міста в
інше. І ви мусите вмістити їх у маленьку машину — економну
модель P&G, бо нам треба заощаджувати. Куди ви їх
посадите?»

«Гм. Frega. Двох на передні сидіння. І двох назад».

«Дякую, пане президенте.
Можете сідати на той рейс».

«Буду радий вас прийняти».

Ferdinando
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