

FIRST LOVE

FERDINANDO FREGA



पहला प्यार

The Art of Attraction · 01

सितंबर 1978 था, और मैं अपनी माँ के साथ क्लूज़ोने में रहता था, उत्तरी इटली में बेर्गामो के ऊपर पहाड़ियों पर बसा एक छोटा-सा कस्बा, जहाँ उन्होंने एक सरकारी नौकरी जीती थी। मैं उनके साथ गया और वहीं स्कूल में पढ़ा।

परिवार के बाकी लोग रेज्जो कैलाब्रिया में रहते थे। मेरे पिता ने इस बदलाव को एक इनाम की तरह, एक सच्चे अनुभव की तरह पेश किया। असल में, मैं जानता था कि मेरे स्वभाव की वजह से मैं निगरानी में रखा गया लड़का था, और मुझे एक नियंत्रक की, एक संरक्षक की ज़रूरत थी — और मेरी माँ से बेहतर कौन।

मेरे पास एक नई मोटरबाइक थी, जो मेरे पिता ने खरीदी थी: हमेशा की तरह, निभाया गया एक वादा। मैंने अपनी परीक्षाएँ सबसे ऊँचे अंकों से पास की थीं, और मैंने इनाम जीत लिया था।

मेरी माँ ने मेरे घर लौटने के समय पर मोलभाव करने की कोशिश की, लेकिन ज़्यादातर वह मुझे सज़ा देने के लिए बस अंदर बंद कर देतीं और काम पर चली जातीं, एक बार भी यह सोचे बिना कि मैंने जो पहली चीज़ें करने की योजना बनाई थी, उनमें से एक थी चाबियों की एक नकल बनवाना।

मैं अपने दोस्तों के साथ बाहर जाता था। सबके पास मोटरबाइक थी, और हर एक की एक गर्लफ्रेंड थी। मेरी नहीं थी।

मेरी मुलाकात एक लड़की से हुई, कार्ला, बहुत सुंदर, लेकिन उसे बहुत ज़्यादा समय चाहिए था: प्रेम-निवेदन, चुंबन, एक-दूसरे को जानना, परिचय, माता-पिता, रस्में।

जब कार्ला समझ गई कि मैं लंबे खेल वाला लड़का नहीं हूँ, तो उसे बेर्गामो का एक चरवाहा मिल गया, जिसने उसे प्यार के साथ-साथ अपने पिता की ज़मीन भी सौंप दी।

इस बीच, अप्रैल 1979 में, मेरी माँ का तबादला हो गया और हम मेरे गृहनगर लौट आए।

पहली चिंता यह थी कि मुझे सबसे नज़दीकी स्कूल में भेजा जाए ताकि मेरा साल बर्बाद न हो, लेकिन इतना कम समय बचा था कि स्कूल के मूल्यांकन ने मुझे पास नहीं होने दिया, और मैं अपने पहले साल में फ़ेल हो गया।

मेरी बहन उसी स्कूल में पढ़ती थी। अगले साल उसने मुझसे पूछा कि मेरी कोई गर्लफ्रेंड क्यों नहीं है, और उसने मेरा परिचय अपनी एक सहपाठी से करवाया। हम एक-दूसरे को जानने लगे।

मुझे नहीं पता था कि यह कैसे किया जाता है। मैं चुंबन के बारे में जानता था, और उसके तौर-तरीकों के बारे में। लेकिन उसके पास ज़्यादा अनुभव था, और तीन मुलाकातों के बाद वह मुझे समुद्र किनारे एक अंधेरे तट पर ले गई, जहाँ मुझे उससे वादा करना पड़ा कि मैं उसका फ़ायदा नहीं उठाऊँगा। और ऐसा ही हुआ।

अगले दिन उसने मुझे छोड़ दिया। अहाहाहाहाह।

यह इतनी जल्दी हुआ कि वह जल्द ही किसी और के साथ थी, और फिर उसके बाद किसी और के साथ। पूरे साल मैंने उन्हें गिनना छोड़ दिया, लेकिन एक बात समझ गया: वे जो माँगती हैं उसका वादा कभी मत करो — वह करो जो वे चाहती हैं।

Ferdinando