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1978 szeptembere volt, és az anyammal éltem Clusonéban, egy
kis varosban fent a dombok kozott, Bergamo folott, Eszak-
Olaszorszagban, ahol 6 egy allami kozszolgalati allast nyert el.
Vele mentem, és ott jartam iskolaba.

A csalad tobbi tagja Reggio Calabriaban élt. Apam
jutalomként, igazi tapasztalatként talalta a koltozést.
Val6jaban tudtam, hogy megfigyelés alatt all6 fit vagyok, a
természetem miatt, és hogy sziikségem van egy ellenérre, egy
neveldre — és ki lett volna erre alkalmasabb, mint az anyam.

Uj motorom volt, apam vette: betartott igéret, mint mindig.
Kitin6 eredménnyel vizsgaztam, és megnyertem a dijat.

Anyam megprobalt alkudozni velem a hazaérkezés
idépontjarol, de legtobbszor egyszertien bezart, hogy
megbiintessen, és elment dolgozni, eszébe sem jutott soha,
hogy az egyik els6 dolog, amit elterveztem, az volt, hogy
potkulcsot csinaltatok.

A barataimmal jartam el. Mindegyikiiknek volt motorja, és
mindegyikiiknek volt baratndje. Nekem nem.

Megismerkedtem egy lannyal, Carlaval, nagyon csinos volt, de
tal sok id6t igényelt: udvarlas, csok, ismerkedés, bemutatasok,
szilok, szertartasok.

Amikor Carla megértette, hogy nem vagyok a hosszua jatszmak
embere, talalt maganak egy bergamoi pasztort, aki a szerelmét



az apja foldjével egylitt nyujtotta at neki.

Kozben, 1979 aprilisdban, anyam megkapta az athelyezését, és
visszamentiink a sziil6varosomba.

Az els6 gond az volt, hogy a legkozelebbi iskolaba irassanak at,
nehogy elveszitsem az évet, de olyan kevés id6 maradt, hogy az
iskola értékelése nem engedett tovabb, és megbuktam az elsé
évben.

A névérem ugyanabba az iskolaba jart. A kovetkez6 évben
megkérdezte, miért nincs baratném, és bemutatott az egyik
osztalytarsanak. Elkezdtiink ismerkedni.

Nem tudtam, hogyan kell ezt csinalni. Tudtam a csokrol, és
hogy milyen modjai vannak. De neki tobb tapasztalata volt, és
a harmadik randevi utan levitt egy sotét tengerpartra, ahol
meg kellett igérnem neki, hogy nem élek vissza vele. Es igy is
lett.

Masnap elhagyott. Ahahahahah.

Olyan gyorsan tortént, hogy hamarosan mar valaki méssal
volt, aztan megint egy masikkal. Egész évben nem szamoltam
Oket tovabb, de egy dolgot megértettem: soha ne igérd meg,
amit kérnek — azt tedd, amit akarnak.

Ferdinando



