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Mense Septembri 1978 cum matre mea Clusone habitabam, in
parvo oppido alte in collibus supra Bergomum sito, in Italia
Septentrionali, ubi illa munus publicum civile certamine
adepta erat. Cum ea profectus sum et ibi scholam frequentavi.

Reliqua familia Rhegii Calabriae habitabat. Pater meus
migrationem quasi praemium, veram experientiam,
proposuit. Re vera sciebam me puerum esse sub observatione,
propter ingenium meum, et custode, tutore egere — et quis
aptior quam mater mea.

Birotam automatariam novam habebam, a patre emptam:
promissum servatum, ut semper. Examina summis notis
superaveram et praemium consecutus eram.

Mater mea de hora reditus mei pacisci conabatur, sed
plerumque me simpliciter domi inclusum ad poenam
relinquebat et ad laborem abibat, ne semel quidem suspicata
unum ex primis quae facere constitueram esse exemplar
clavium fieri curare.

Cum amicis exibam. Omnes birotas automatarias habebant, et
unusquisque amicam habebat. Ego non.

Puellam quandam cognovi, Carlam, perpulchram, sed nimium
temporis postulabat: ambitum, osculum, mutuam
cognitionem, commendationes, parentes, ritus.
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Cum Carla intellexit me non esse puerum longi ludi, pastorem
Bergomensem invenit, qui ei amorem una cum agro patris sui
tradidit.

Interea, mense Aprili 1979, mater mea translationem
impetravit et in oppidum meum natale rediimus.

Prima cura fuit me in scholam proximam transferre, ne
annum amitterem, sed tam exiguo tempore relicto iudicium
scholae me promoveri non sivit, et primum annum non
superavi.

Soror mea eandem scholam frequentabat. Anno sequenti me
rogavit cur amicam non haberem, et unam ex condiscipulis
suis mihi commendavit. Nos invicem cognoscere coepimus.

Nesciebam quomodo id fieret. De osculo sciebam, et qui eius
mores essent. Sed illa plus experientiae habebat, et post tres
congressus me ad litus obscurum prope mare duxit, ubi ei
promittere debui me ea non abusurum esse. Et ita factum est.

Postridie me reliquit. Ahahahae.

Tam celeriter accidit ut mox cum alio esset, deinde etiam cum
alio. Toto illo anno eos numerare desii, sed unum intellexi:
numquam promitte quod petunt — fac quod volunt.

Ferdinando
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