

FIRST LOVE

FERDINANDO FREGA



PRIMMO AMMORE

The Art of Attraction · 01

Era settembre d"o 1978, e io campavo cu mammema a Clusone, nu paese piccerillo auto 'ncopp"e colline 'e Bergamo, dint"o Nord 'e ll'Italia, addò essa aveva vinciuto nu posto statale. Io jette cu essa e llà jette a scola.

'O riesto d"a famiglia steva a Reggio Calabria. Pàtemo m"o presentaje comme a nu premio, n'esperienza overa. 'A verità era ca io 'o sapevo: ero nu guaglione sotto osservazione, pe causa d"o carattere mio, e me serveva nu cuntrollore, nu tutore — e chi meglio 'e mammema.

Tenevo 'na moto nova, accattata da pàtemo: 'na prumessa mantenuta, comme sempe. Avevo passato ll'esame cu 'e vuote cchiù aute, e m'ero vinciuto 'o premio.

Mammema cercaje 'e trattà ll'ora 'e turnà â casa, ma 'a cchiù parte d"e vvote me chiudeva dinto pe me castigà e se ne jeva a faticà, senza maje penzà ca una d"e primme cose ca io m'ero miso 'ncapo 'e fà era farne fà 'na copia d"e chiave.

Ascevo cu ll'amice mieje. Tutte quante tenevano 'a moto, e ognuno 'e llo ro teneva 'a 'nnammurata. Io no.

Canuscette 'na guagliona, Carla, bellella assaje, ma voleva troppo tempo: 'o curteggiamiento, 'o vaso, canoscerse, 'e presentaziune, 'e genitore, 'e rite.

Quanno Carla capette ca io nun ero guaglione p"e partite longhe, se trovaje nu pasturo bergamasco, ca le dette

ll'ammore 'nzieme â terra d''o pate suojo.

Intanto, d'abbrile d''o 1979, mammema ottenette 'o trasferimento e turnajemo ô paese mio.

'A primma penzata fuje 'e me passà â scola cchiù vicina pe nun perdere ll'anno, ma cu accussì poco tiempo rimasto, 'o giudizio d''a scola nun me facette passà, e fuje bocciato ô primmo anno.

Sòrema jeva â stessa scola. Ll'anno appriesso m'addimannaje pecché nun tenevo 'a 'nnammurata, e me presentaje una d''e cumpagne soje 'e classe. Accumminciajemo a canoscere.

Io nun sapevo comme se faceva. Sapevo d''o vaso, e quale erano 'e manere soje. Ma essa teneva cchiù esperienza, e doppo tre appuntamento me purtaje 'ncopp'a 'na spiaggia scura vicino ô mare, addò avette 'a prummettere ca nun me ne sarria approfittato. E accussì fuje.

'O juorno appriesso me lassaje. Ahahahahah.

Succedette accussì ampresa ca subbeto steva cu n'ato, e po' cu n'ato ancora. Smettette 'e cuntarle pe tutto ll'anno, ma capette 'na cosa: maje prummettere chello ca addimannano — fà chello ca vonno.

Ferdinando