
FIRST LOVE
FERDINANDO FREGA
F. FREGA

EERSTE LIEFDE

The Art of Attraction · 01

Het was september 1978 en ik woonde met mijn moeder in Clusone, een klein stadje hoog in de heuvels boven Bergamo, in Noord-Italië, waar zij een vaste aanstelling bij de overheid had gewonnen. Ik ging met haar mee en ging daar naar school.

De rest van de familie woonde in Reggio Calabria. Mijn vader stelde de verhuizing voor als een beloning, een echte ervaring. In werkelijkheid wist ik dat ik een jongen onder observatie was, vanwege mijn karakter, en dat ik een controleur nodig had, een voogd — en wie kon dat beter zijn dan mijn moeder.

Ik had een nieuwe brommer, gekocht door mijn vader: een belofte die was nagekomen, zoals altijd. Ik was met de hoogste cijfers voor mijn examens geslaagd en had de prijs gewonnen.

Mijn moeder probeerde over mijn avondklok te onderhandelen, maar meestal sloot ze me gewoon op om me te straffen en ging ze naar haar werk, zonder ooit te vermoeden dat een van de eerste dingen die ik van plan was, het laten bijmaken van een sleutel was.

Ik ging uit met mijn vrienden. Ze hadden allemaal een brommer, en iedereen had een vriendinnetje. Ik niet.

Ik leerde een meisje kennen, Carla, heel mooi, maar ze vroeg veel te veel tijd: het hof maken, de kus, elkaar leren kennen, voorstellen, ouders, rituelen.

Toen Carla begreep dat ik geen jongen voor de lange adem was, vond ze een herder uit Bergamo, die haar de liefde gaf samen met het land van zijn vader.

Intussen kreeg mijn moeder in april 1979 haar overplaatsing en gingen we terug naar mijn geboortestad.

De eerste zorg was me naar de dichtstbijzijnde school te laten gaan, zodat ik het jaar niet zou verliezen, maar met zo weinig tijd over liet de beoordeling van de school niet toe dat ik overging, en ik bleef in mijn eerste jaar zitten.

Mijn zus ging naar dezelfde school. Het jaar daarop vroeg ze me waarom ik geen vriendinnetje had, en ze stelde me voor aan een van haar klasgenotes. We begonnen elkaar te leren kennen.

Ik wist niet hoe het ging. Ik wist van de kus, en hoe dat in zijn werk ging. Maar zij had meer ervaring, en na drie afspraakjes nam ze me mee naar een donker strand aan zee, waar ik haar moest beloven dat ik geen misbruik van haar zou maken. En zo gebeurde het.

De volgende dag maakte ze het uit. Ahahahahah.

Het ging zo snel dat ze al gauw met een ander was, en daarna weer met een volgende. Ik ben ze dat hele jaar niet meer gaan tellen, maar één ding begreep ik: beloof nooit wat ze vragen — doe wat ze willen.

Ferdinando