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Byl wrzesien 1978 roku. Mieszkalem z matka w Clusone,
malym miasteczku wysoko na wzgoérzach nad Bergamo, na
poiocy Wloch, gdzie wygrata konkurs na panstwowa posade
urzednicza. Pojechalem z nig i tam chodzilem do szkoly.

Reszta rodziny mieszkala w Reggio Calabria. Ojciec
przedstawil przeprowadzke jako nagrode, prawdziwe
do$wiadczenie. Tak naprawde wiedzialem, ze jestem chlopcem
pod obserwacja, z powodu mojego charakteru, i ze potrzebuje
kontrolera, opiekuna — a kto nadawat sie do tego lepiej niz
moja matka.

Mialem nowy motocykl, kupiony przez ojca: obietnica
dotrzymana, jak zawsze. Zdalem egzaminy z najwyzszymi
ocenami i zdobylem nagrode.

Matka probowala negocjowac godzine mojego powrotu, ale
najczesciej po prostu zamykala mnie na klucz za kare i szta do
pracy, ani razu nie podejrzewajac, ze jedng z pierwszych
rzeczy, jakie zaplanowalem, bylo dorobienie kluczy.

Wychodzilem z przyjaciolmi. Wszyscy mieli motocykle i kazdy
z nich miat dziewczyne. Ja nie.

Poznalem dziewczyne, Carle, bardzo ladna, ale wymagata o
wiele za duzo czasu: zalotow, pocalunku, poznawania sie,
prezentacji, rodzicow, rytualow.



Kiedy Carla zrozumiala, ze nie jestem chlopakiem na dluga
gre, znalazla sobie pasterza spod Bergamo, ktory dal jej milos¢
razem z ziemig swojego ojca.

Tymczasem w kwietniu 1979 roku matka dostala przeniesienie
i wrocili$my do mojego rodzinnego miasta.

Pierwszym zmartwieniem bylo przenie$¢ mnie do najblizszej
szkoly, zebym nie stracil roku, ale zostalo tak malo czasu, ze
ocena szkoly nie pozwolila mi przej$¢ dalej i powtarzalem
pierwsza klase.

Do tej samej szkoly chodzila moja siostra. W nastepnym roku
zapytala mnie, dlaczego nie mam dziewczyny, i przedstawila
mi jedng ze swoich kolezanek z klasy. ZaczeliSmy sie
poznawac.

Nie wiedzialem, jak to sie robi. Wiedzialem o pocalunku i o
tym, jak to wyglada. Ale ona miala wiecej do$wiadczenia i po
trzech spotkaniach zaprowadzila mnie na ciemng plaze nad
morzem, gdzie musialem jej obieca¢, ze nie wykorzystam
sytuacji. I tak byto.

Nastepnego dnia mnie zostawila. Ahahahahah.

Stalo sie to tak szybko, ze wkroétce byla juz z kim$ innym, a
potem jeszcze z kolejnym. Przestalem ich liczy¢ przez caly rok,
ale zrozumialem jedno: nigdy nie obiecuj tego, o co prosza —
rob to, czego chca.

Ferdinando



