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Był wrzesień 1978 roku. Mieszkałem z matką w Clusone,
małym miasteczku wysoko na wzgórzach nad Bergamo, na
północy Włoch, gdzie wygrała konkurs na państwową posadę
urzędniczą. Pojechałem z nią i tam chodziłem do szkoły.

Reszta rodziny mieszkała w Reggio Calabria. Ojciec
przedstawił przeprowadzkę jako nagrodę, prawdziwe
doświadczenie. Tak naprawdę wiedziałem, że jestem chłopcem
pod obserwacją, z powodu mojego charakteru, i że potrzebuję
kontrolera, opiekuna – a kto nadawał się do tego lepiej niż
moja matka.

Miałem nowy motocykl, kupiony przez ojca: obietnica
dotrzymana, jak zawsze. Zdałem egzaminy z najwyższymi
ocenami i zdobyłem nagrodę.

Matka próbowała negocjować godzinę mojego powrotu, ale
najczęściej po prostu zamykała mnie na klucz za karę i szła do
pracy, ani razu nie podejrzewając, że jedną z pierwszych
rzeczy, jakie zaplanowałem, było dorobienie kluczy.

Wychodziłem z przyjaciółmi. Wszyscy mieli motocykle i każdy
z nich miał dziewczynę. Ja nie.

Poznałem dziewczynę, Carlę, bardzo ładną, ale wymagała o
wiele za dużo czasu: zalotów, pocałunku, poznawania się,
prezentacji, rodziców, rytuałów.
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Kiedy Carla zrozumiała, że nie jestem chłopakiem na długą
grę, znalazła sobie pasterza spod Bergamo, który dał jej miłość
razem z ziemią swojego ojca.

Tymczasem w kwietniu 1979 roku matka dostała przeniesienie
i wróciliśmy do mojego rodzinnego miasta.

Pierwszym zmartwieniem było przenieść mnie do najbliższej
szkoły, żebym nie stracił roku, ale zostało tak mało czasu, że
ocena szkoły nie pozwoliła mi przejść dalej i powtarzałem
pierwszą klasę.

Do tej samej szkoły chodziła moja siostra. W następnym roku
zapytała mnie, dlaczego nie mam dziewczyny, i przedstawiła
mi jedną ze swoich koleżanek z klasy. Zaczęliśmy się
poznawać.

Nie wiedziałem, jak to się robi. Wiedziałem o pocałunku i o
tym, jak to wygląda. Ale ona miała więcej doświadczenia i po
trzech spotkaniach zaprowadziła mnie na ciemną plażę nad
morzem, gdzie musiałem jej obiecać, że nie wykorzystam
sytuacji. I tak było.

Następnego dnia mnie zostawiła. Ahahahahah.

Stało się to tak szybko, że wkrótce była już z kimś innym, a
potem jeszcze z kolejnym. Przestałem ich liczyć przez cały rok,
ale zrozumiałem jedno: nigdy nie obiecuj tego, o co proszą –
rób to, czego chcą.

Ferdinando
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