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Era setembro de 1978, e eu morava com minha mae em
Clusone, uma cidadezinha no alto das colinas acima de
Bergamo, no norte da Italia, onde ela tinha conquistado um
cargo publico por concurso. Fui com ela e estudei la.

O resto da familia morava em Reggio Calabria. Meu pai
apresentou a mudanca como um prémio, uma experiéncia de
verdade. Na realidade, eu sabia que era um garoto sob
observacao, por causa do meu temperamento, e que precisava
de um controlador, de um tutor — e quem melhor do que
minha m3ae.

Eu tinha uma moto nova, comprada pelo meu pai: uma
promessa cumprida, como sempre. Eu tinha passado nas
provas com as notas mais altas e tinha ganhado o prémio.

Minha mae tentava negociar o meu horario de voltar para
casa, mas na maioria das vezes simplesmente me trancava
para me castigar e ia trabalhar, sem nunca imaginar que uma
das primeiras coisas que eu tinha planejado fazer era mandar
fazer uma copia das chaves.

Eu saia com os meus amigos. Todos tinham moto, e cada um
deles tinha uma namorada. Eu nao.

Conheci uma garota, Carla, muito bonita, mas ela exigia
tempo demais: a corte, o beijo, o se conhecer, as
apresentacoes, 0s pais, os rituais.



Quando Carla entendeu que eu nao era um garoto para o jogo
longo, encontrou um pastor de Bergamo, que lhe entregou o
amor junto com as terras do pai dele.

Enquanto isso, em abril de 1979, minha mae conseguiu a
transferéncia e voltamos para a minha cidade natal.

A primeira preocupacao foi me transferir para a escola mais
proxima para que eu nao perdesse o ano, mas com tao pouco
tempo pela frente a avaliacao da escola nao me permitiu
passar, e repeti o primeiro ano.

Minha irma estudava na mesma escola. No ano seguinte ela
me perguntou por que eu nao tinha namorada e me
apresentou a uma colega de classe. Comecamos a nos
conhecer.

Eu nao sabia como se fazia. Sabia do beijo, e de como ele
funcionava. Mas ela tinha mais experiéncia, e depois de trés
encontros me levou a uma praia escura a beira-mar, onde eu
tive de lhe prometer que nao me aproveitaria dela. E assim foi.

No dia seguinte ela me largou. Ahahahahah.

Aconteceu tao rapido que logo ela estava com outro, e depois
com mais um. Parei de conta-los durante o ano inteiro, mas
entendi uma coisa: nunca prometa o que elas pedem — faca o
que elas querem.

Ferdinando



