
FIRST LOVE
FERDINANDO FREGA
F. FREGA

MỐI TÌNH ĐẦU

The Art of Attraction · 01

Đó là tháng 9 năm 1978, tôi sống cùng mẹ ở Clusone, một thị trấn nhỏ nằm cao trên những ngọn đồi phía trên Bergamo, miền Bắc nước Ý, nơi bà vừa thi đỗ một vị trí công chức nhà nước. Tôi đi theo bà và đi học ở đó.

Phần còn lại của gia đình sống ở Reggio Calabria. Cha tôi giới thiệu chuyển chuyển nhà như một phần thưởng, một trải nghiệm thật sự. Thật ra, tôi biết mình là một cậu bé đang bị theo dõi, vì tính cách của tôi, và tôi cần một người giám sát, một người kèm cặp — mà còn ai hợp hơn mẹ tôi.

Tôi có một chiếc xe máy mới, cha mua cho: một lời hứa được giữ, như mọi khi. Tôi đã thi đỗ với điểm cao nhất, và tôi đã giành được phần thưởng.

Mẹ tôi cố thương lượng giờ về nhà của tôi, nhưng phần lớn thời gian bà chỉ đơn giản khóa tôi trong nhà để phạt rồi đi làm, chưa một lần nào nghĩ rằng một trong những việc đầu tiên tôi đã tính làm là đi đánh thêm một bộ chìa khóa.

Tôi đi chơi với bạn bè. Đứa nào cũng có xe máy, và đứa nào cũng có bạn gái. Tôi thì không.

Tôi quen một cô gái, Carla, rất xinh, nhưng cô ấy đòi hỏi quá nhiều thời gian: tán tỉnh, nụ hôn, tìm hiểu nhau, giới thiệu, cha mẹ, nghi thức.

Khi Carla hiểu rằng tôi không phải là cậu trai cho cuộc chơi dài hơi, cô ấy tìm được một anh chăn cừu vùng Bergamo, người trao cho cô

tình yêu cùng với mảnh đất của cha anh ta.

Trong khi đó, vào tháng 4 năm 1979, mẹ tôi được chuyển công tác và chúng tôi trở về quê nhà.

Mối lo đầu tiên là chuyển tôi sang ngôi trường gần nhất để tôi không mất năm học, nhưng thời gian còn lại quá ít, kết quả đánh giá của nhà trường không cho tôi lên lớp, và tôi bị lưu ban năm đầu tiên.

Chị tôi học cùng trường. Năm sau, chị hỏi tôi vì sao tôi không có bạn gái, rồi giới thiệu tôi với một bạn cùng lớp của chị. Chúng tôi bắt đầu tìm hiểu nhau.

Tôi không biết người ta làm việc đó thế nào. Tôi biết về nụ hôn, và những cách thức của nó. Nhưng cô ấy có nhiều kinh nghiệm hơn, và sau ba lần hẹn, cô ấy dẫn tôi ra một bãi biển tối bên bờ biển, nơi tôi phải hứa với cô rằng tôi sẽ không lợi dụng cô. Và mọi chuyện đúng như thế.

Ngày hôm sau cô ấy bỏ tôi. Ha ha ha ha.

Chuyện xảy ra nhanh đến mức chẳng bao lâu cô ấy đã đi với người khác, rồi lại với một người nữa sau đó. Suốt cả năm ấy tôi thôi không đếm nữa, nhưng tôi hiểu ra một điều: đừng bao giờ hứa điều họ yêu cầu — hãy làm điều họ muốn.

Ferdinando