

# FIRST LOVE

FERDINANDO FREGA



# ÌFÈ ÀKÓKÓ

*The Art of Attraction · 01*

Oṣù Kẹsàn-án 1978 ni, mo sì n gbé pẹlú iyá mi ní Clusone, ilú kékeré kan lókè àwọn òkè lókè Bergamo, ní àríwá Ítálì, níbi tí ó ti gba ipò isẹ̀ ijoba kan. Mo tẹ̀lẹ̀ e, mo sì lọ sí ilẹ̀-ẹ̀kọ̀ nìbẹ̀.

Ìyókù idílẹ̀ n gbé ní Reggio Calabria. Bàbá mi gbé isípòpadà nàà kalẹ̀ bí ẹ̀bùn, ìrírí gidi kan. Ní òtítọ̀, mo mò pé ọmọkùnrin tí wọn n sọ ni mí, nítorí iwà mi, àti pé mo nílò olùṣọ, olùkọ́ — ta ni ó sì dára ju iyá mi lọ.

Mo ní alùpúpù tuntun, tí bàbá mi rà fún mi: ilérí tí ó mú ẹ̀, bí ó ti máa n ẹ̀ nígbà gbogbo. Mo ti yege nínú idánwò mi pẹlú máàkì tí ó ga jùlọ, mo sì ti gba ẹ̀bùn nàà.

Ìyá mi gbìyànjú láti bá mi sàdéhùn lórí àkókò tí mo gbódò wọlé, sùgbón ní ọ̀pọ̀ ìgbà ó kàn máa n tì mí mọ́ inú ilẹ̀ láti fiyà jẹ mí, yóò sì lọ síbi isẹ̀, láìrò rí lẹ̀ẹ̀kan soṣo pé ọkan nínú àwọn ohun àkókó tí mo ti pinnu láti ẹ̀ ni láti jẹ kí wọn ẹ̀ ẹ̀dà kókóró nàà fún mi.

Mo máa n jade pẹlú àwọn ọ̀rẹ̀ mi. Gbogbo wọn ló ní alùpúpù, ọ̀kọ̀ọ̀kan wọn sì ní ọ̀rẹ̀binrin. Èmi kò ní.

Mo pàdé ọmọbìnrin kan, Carla, ó rẹwà púpọ̀, sùgbón ó n béèrè àkókò tí ó pọ̀ jù: ifẹ̀sónà, ifẹ̀nukonu, mímọ̀ ara wa, ifihàn, àwọn òbí, àwọn àṣà.

Nígbà tí Carla mò pé èmi kì í ẹ̀ ọmọkùnrin eré gígùn, ó rí darandaran kan láti Bergamo, tí ó fún un ní ifẹ̀ pẹlú ilẹ̀ bàbá rẹ̀.

Ní àkókò yìí, ní Oṣù Kẹrin 1979, iyá mi rí iyípadà ibi isẹ̀ rẹ̀ gbà, a sì padà sí ilú ibílẹ̀ mi.

Ohun àkókó tí ó jẹ wá lógún ni láti gbé mi lọ sí ilé-ẹ̀kọ́ tí ó sún mọ́ jùlọ kí n má baà pàdánù ọdún nàà, ẹ̀gbẹ̀n nítorí pé àkókò tí ó kù kéré jojo, ìgbéléwòn ilé-ẹ̀kọ́ nàà kò jẹ kí n yege, mo sì kùna ọdún àkókó mi.

Arábinrin mi n lọ sí ilé-ẹ̀kọ́ kan nàà. Ní ọdún tí ó tẹ̀lẹ̀ e, ó bi mí ìdí tí èmi kò fí ní ọ̀rẹ̀binrin, ó sì fí mí mọ ọ̀kan lára àwọn akégbẹ̀ rẹ̀ ní kíláàsì. A bèrẹ̀ sí í mọ ara wa.

Èmi kò mọ bí wọn ẹ̀e n ẹ̀e é. Mo mọ nípa ifẹ̀nukonu, àti ọ̀nà rẹ̀. Ẹ̀gbẹ̀n ọ̀un ní ìrírí jù mí lọ, léyìn ipàdé mẹ̀ta ó mú mi lọ sí etíkun òkùnkùn kan lẹ̀bàà òkun, níbi tí mo ti gbọ̀dọ̀ ẹ̀lẹ̀rí fún un pé èmi kò ní lo ànṣààní rẹ̀. Bẹ̀ẹ̀ ló sì rí.

Ní ojọ kejì, ó fí mí sílẹ̀. Ahahahahah.

Ó ẹ̀lẹ̀ kíákíá tó bèẹ̀ tí ó fí wà pẹ̀lú ẹ̀lòmíràn láipẹ̀, léyìn nàà pẹ̀lú ẹ̀lòmíràn síi. Mo dẹ̀kun kíkà wọn fún gbogbo ọdún nàà, ẹ̀gbẹ̀n mo lóye ohun kan: má ẹ̀ ẹ̀lẹ̀rí ohun tí wọn bá bèrẹ̀ — ẹ̀ ohun tí wọn fẹ̀.

*Ferdinando*