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AN ITHREM TISCH SPIELEN

The Art of Attraction - 02

Die Jahre vergingen, wenn auch nicht viele, und wahrend des
Unterrichts und der Pausen war die Turnhalle mein
Klassenzimmer. Zwischen Basketball, Volleyball und
KleinfeldfuBball verbrachte ich dort meine Zeit. Wann immer
ein Lehrer das echte Klassenzimmer betrat und mich dort
antraf, machte er sich Sorgen, was ich da tat — aber ich war
nur hereingekommen, um trockene Kleidung zu holen, wegen
des Schweifes.

Ich glaubte, ich konnte spielen und unbemerkt bleiben, aber
damals hatte ich schon mein Motorrad, eine Laverda 125. Ich
kleidete mich gut, und das Portemonnaie meiner Mutter
leistete mir hervorragende Dienste, wann immer Kleingeld
darin war; wiren es ganze Scheine gewesen, hétte ich sie nie
angeriihrt. Es war die perfekte Falle.

Sie nahm das Geld meinem Vater weg, wihrend er schlief, und
sagte mir, ich solle kein Wort sagen, und ich nahm es ihr weg,
wenn sie nicht hinsah. SchlieBlich war ich ein Junge namens
Frega — auf Italienisch der, der stibitzt. Ahahahahaha.

Eines Tages kam in der Turnhalle ein hiibsches Madchen auf
mich zu, groB und schlank, und fing an zu reden. Man
brauchte keinen Buchhalter, um ihre Summe auszurechnen.

Sie lud mich ein, sie zu besuchen. Sie wohnte zwanzig
Kilometer von der Stadt entfernt, und eines Nachmittags
machte ich mich mit dem Motorrad auf den Weg zu ihr.



Als ich ankam, rief ich bei ihr zu Hause an, um zu sagen, dass
ich im Dorf sei und wir uns treffen konnten, aber sie straubte
sich und versuchte, mich zu iiberreden, zu ihr nach Hause zu
kommen und die ganze Familie kennenzulernen — den Hund
eingeschlossen.

Ich stieg wieder aufs Motorrad und fuhr dorthin zurtick,
woher ich gekommen war. Am nachsten Tag ging sie zum
Angriff iiber und fragte mich, warum ich nicht zu ihr nach
Hause gekommen sei, und ich antwortete: Ich war nicht fiir
eine offizielle Verlobung angezogen, und die Ringe hatte ich
auch nicht dabei.

Sie lieB mich mehr als zwei Monate lang nicht los. Jeden Tag
dieselbe Frage: Wann sehen wir uns? Und jeden Tag dieselbe
Antwort: Mal sehen, wann meine Mutter Zeit hat, damit du sie
kennenlernen kannst.

Und sie: Warum?

Und ich: Es ist unerlasslich, dass du dich mit ihr verstehst. Die
Arme sitzt im Rollstuhl — jemand wird sich um sie kiimmern

missen.

Als sie begriff, in welche Lage sie geraten wiirde, kam sie nie
wieder. Am nachsten Tag war sie verschwunden.

Ein paar Jahre spater traf ich sie zufallig in einem Supermarkt
und stellte ihr meine Mutter vor, in blendender Verfassung.
Zwischen den Zeilen lesend fragte sie mich, was passiert sei —
wie sie sich erholt habe, wie sie geheilt worden sei —, und ich
antwortete: Stammzelltherapie und die Magie der Frauen.



Meine Mutter sah mich an, lachelte dann und sagte mir, ich
sei wirklich ihr Sohn, aber frither oder spater werde mir
jemand das Fell in die richtige Richtung streichen. Was sie
nicht wusste: Ich wechselte mein Fell oft, und sie wiirde nie
zweimal dieselbe Version von mir antreffen.

Ferdinando



