



PLAYING
AT
HER TABLE

FERDINANDO
FREGA

JUCANNO Â TAVULA SOJA

The Art of Attraction · 02

Passajeno ll'anne, ma nun tante, e durante 'e lezziune e 'e ricreaziune 'a classe mia era 'a palestra. Tra basket, pallavolo e calcetto, llà passavo 'o tiempo mio. Ogni vota ca nu professore traseva dint'a classe overa e me ce trovava, se preoccupava 'e chello ca stevo facenno — ma io ero trasuto sulo pe me piglià 'e panne asciutte, p'o sudore.

Penzavo ca putevo jucà e passà senza ca nisciuno se n'addunava, ma ormaje tenevo già 'a moto mia, 'na Laverda 125. Me vestevo buono, e 'a borsa 'e mammema me serveva â grande quanno ce steva 'a muneta spicciola; si 'e carte fossero state sane, nun ll'avesse maje tuccate. Era 'a trappola perfetta.

Essa pigliava 'e sorde a pàtemo mentre durmeva e me diceva 'e nun dicere niente, e io 'e pigliavo a essa quanno nun guardava. Doppo tutto, ero nu guaglione ca se chiammava Frega — 'n taliano, chillo ca arrobba. Ahahahahaha.

Nu juorno, dint'a palestra, me s'avvicinaje 'na bella guagliona, auta e sicca, e accumminciaje a parlà. Nun ce voleva nu raguniere pe fà 'o totale suojo.

M'invitaje a ghì a trovarla. Steva a vinte kilometre d'o paese, e nu pomeriggio partette c'a moto pe ghì addu essa.

Quanno arrivaje, telefonaje â casa soja pe dicere ca stevo dint'o paese e ca ce putevamo vedé, ma essa facette resistenza, cercanno 'e me cunvincere a ghì â casa soja e canoscere tutta 'a famiglia — cane cumpreso.

Me rimettette 'ncopp" a moto e me ne turnaje addò ero venuto. 'O juorno appriesso essa passaje all'attacco, addimannannome pecché nun ero juto â casa soja, e io rispunnette: nun ero vestuto pe nu fidanzamento ufficiale, e nun m'ero purtato manco 'e fede.

Nun me lassaje pe cchiù 'e duje mise. Ogni juorno 'a stessa dumanna: quando ce vedimmo? E ogni juorno 'a stessa risposta: vedimmo quando mammema è libbera, accussì 'a canusce.

E essa: pecché?

E io: è fondamentale ca tu vaje d'accordo cu essa. Puverella, sta 'ncopp'a 'na seggia a rotelle — quaccheduno l'adda guardà.

Quando capette 'a situazione addò se steva jenzo a 'nfilà, nun turnaje cchiù. 'O juorno appriesso era sparuta.

'A 'ncuntraje quacche anno doppo dint'a nu supermercato e 'a presentaje a mammema, 'n forma smagliante. Leggenno tra 'e righe, m'addimannaje che era succieso — comme s'era ripigliata, comme era guaruta — e io rispunnette: terapia c"e cellule staminali e 'a magia d"e femmene.

Mammema me guardaje, po' facette nu sorriso e me dicette ca ero overamente figlio suojo, ma ca primma o po' quaccheduno m'avesse lisciato 'o pilo p"o verso giusto. Chello ca nun sapeva era ca io cagnavo pilo spisso, e nun avesse maje trovato 'a stessa versione mia doje vote.

Ferdinando