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Шли годы, хотя и не так уж много, и на уроках и
переменах моим классом был спортзал. Баскетбол,
волейбол, мини-футбол — вот где проходило моё время.
Каждый раз, когда учитель входил в настоящий класс и
заставал меня там, он беспокоился, что я там делаю, — а я
всего лишь заходил за сухой одеждой, потому что весь
был в поту.

Я думал, что могу играть и оставаться незамеченным, но к
тому времени у меня уже был мотоцикл, Laverda 125. Я
хорошо одевался, и мамин кошелёк служил мне
превосходно, когда в нём водилась мелочь; будь купюры
целыми, я бы никогда их не тронул. Это была идеальная
ловушка.

Она брала деньги у отца, пока он спал, и велела мне не
говорить ни слова, а я брал их у неё, когда она не
смотрела. В конце концов, я был мальчиком по фамилии
Фрега — по-итальянски так зовут того, кто стащит.
Ахахахахахаха.

Однажды в спортзале ко мне подошла красивая девушка,
высокая и стройная, и заговорила со мной. Чтобы
подсчитать её итог, бухгалтер был не нужен.

Она пригласила меня в гости. Она жила в двадцати
километрах от города, и однажды днём я отправился к
ней на мотоцикле.
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Приехав, я позвонил ей домой сказать, что я уже в
деревне и мы можем встретиться, но она упиралась,
уговаривая меня прийти к ней домой и познакомиться со
всей семьёй — включая собаку.

Я сел на мотоцикл и вернулся туда, откуда приехал. На
следующий день она перешла в наступление и спросила,
почему я не пришёл к ней домой, а я ответил: я не был
одет для официальной помолвки и даже не взял с собой
кольца.

Больше двух месяцев она не отпускала меня. Каждый день
один и тот же вопрос: когда мы увидимся? И каждый день
один и тот же ответ: посмотрим, когда моя мама будет
свободна, чтобы ты могла с ней познакомиться.

А она: зачем?

А я: очень важно, чтобы вы поладили. Бедняжка, она в
инвалидной коляске — кто-то же должен будет за ней
ухаживать.

Когда она поняла, в какое положение может попасть, она
больше не вернулась. На следующий день её уже не было.

Через несколько лет я столкнулся с ней в супермаркете и
представил ей мою маму — в прекрасной форме. Читая
между строк, она спросила, что произошло — как та
поправилась, как исцелилась, — и я ответил: терапия
стволовыми клетками и магия женщин.

Мама посмотрела на меня, потом улыбнулась и сказала,
что я действительно её сын, но что рано или поздно кто-
нибудь пригладит мне шёрстку как следует. Чего она не
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знала, так это того, что шёрстку я менял часто, и она
никогда не застала бы одну и ту же мою версию дважды.

Ferdinando
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