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ปีผ่านไป แม้จะไม่มากนัก ระหว่างคาบเรี ยนและช่วงพัก ห้องเรี ยนของผมคือ
โรงยิม ระหว่างบาสเกตบอล วอลเลย์บอล และฟุตบอลห้าคน ที่นั่นคือที่ที่ผม
ใช้เวลา ทุกครั้ งที่ครูเดินเข้าห้องเรี ยนจริ งแล้วเจอผมอยู่ที่นั่น เขาก็กังวลว่าผม
กำลังทำอะไร — แต่ผมแค่เข้ามาเอาเสื้อผ้าแห้ง เพราะเหงื่อท่วมตัว

ผมคิดว่าผมจะเล่นไปโดยไม่มีใครสังเกต แต่ตอนนั้นผมมีมอเตอร์ ไซค์ของผม
แล้ว Laverda 125 ผมแต่งตัวดี และกระเป๋ าสตางค์ของแม่ก็ช่วยผมได้อย่าง
วิเศษทุกครั้ งที่มีเศษเหรี ยญอยู่ในนั้น ถ้าเป็ นธนบัตรใบเต็ม ผมคงไม่มีวันแตะ
มันคือกับดักที่สมบูรณ์แบบ

แม่หยิบเงินจากพ่อตอนพ่อหลับแล้วบอกผมว่าห้ามพูดสักคำ และผมก็หยิบ
จากแม่ตอนแม่ไม่ได้มอง อย่างไรเสียผมก็เป็ นเด็กผู้ ชายที่ชื่อ Frega — ใน
ภาษาอิตาลีคือคนที่ฉก ฮ่า ๆ ๆ ๆ ๆ

วันหนึ่งในโรงยิม มีเด็กผู้ หญิงสวยคนหนึ่งเดินเข้ามาหาผม สูงและเพรี ยว แล้ว
เริ่ มคุยด้วย ไม่ต้องมีนักบัญชีก็คำนวณยอดรวมของเธอได้

เธอชวนผมไปหา เธออยู่ห่างจากตัวเมืองยี่สิบกิโลเมตร และบ่ายวันหนึ่งผมก็
ขี่มอเตอร์ ไซค์ออกไปเยี่ยมเธอ

เมื่อไปถึง ผมโทรไปที่บ้ านเธอเพื่อบอกว่าผมอยู่ในหมู่บ้ านแล้วและเราพบกัน
ได้ แต่เธอขัดขืน พยายามเกลี้ ยกล่อมให้ผมไปที่บ้ านเธอเพื่อพบทั้งครอบครั ว
— รวมทั้งสุนัขด้วย

ผมขึ้นมอเตอร์ ไซค์แล้วกลับไปทางที่ผมมา วันรุ่ งขึ้ นเธอเปิดฉากโจมตี ถาม
ผมว่าทำไมไม่ไปที่บ้ านเธอ และผมตอบว่า ผมไม่ได้แต่งตัวมาสำหรั บการหมั้น
อย่างเป็ นทางการ และผมก็ไม่ได้เอาแหวนมาด้วยซ้ำ

เธอไม่ยอมปล่อยผมไปนานกว่าสองเดือน ทุกวันคำถามเดิม เราจะเจอกัน
เมื่อไร? และทุกวันคำตอบเดิม รอดูก่อนว่าเมื่อไรแม่ผมจะว่าง เธอจะได้พบแม่
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แล้วเธอก็ถามว่า ทำไม?

แล้วผมก็ตอบว่า สำคัญมากที่เธอต้องเข้ากับแม่ได้ น่าสงสารแม่ แม่นั่งรถเข็น
— ต้องมีใครสักคนคอยดูแล

เมื่อเธอเข้าใจสถานการณ์ที่เธอกำลังจะก้าวเข้าไป เธอก็ไม่เคยกลับมาอีกเลย
วันรุ่ งขึ้ นเธอก็หายไป

ไม่กี่ปีต่อมาผมบังเอิญเจอเธอในซูเปอร์ มาร์ เก็ต และแนะนำให้เธอรู้ จักแม่ของ
ผม ซึ่งแข็งแรงดีเยี่ยม เธออ่านระหว่างบรรทัดแล้วถามผมว่าเกิดอะไรขึ้น —
แม่ฟื้นตัวได้อย่างไร หายได้อย่างไร — และผมตอบว่า การบำบัดด้วยสเต็ม
เซลล์และเวทมนตร์ ของผู้ หญิง

แม่มองผม แล้วยิ้ มและบอกว่าผมเป็ นลูกของแม่จริ ง ๆ แต่ไม่ช้าก็เร็วจะมีใคร
สักคนลูบขนผมให้เข้าที่ สิ่งที่แม่ไม่รู้ คือผมเปลี่ยนขนบ่อย และแม่จะไม่มีวัน
เจอผมในฉบับเดิมซ้ำ สองครั้ ง

Ferdinando
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