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Gyakran a n6k azok, akik, ha elhaladnak egy par mellett —
barmilyen kort legyen is —, rossz parosnak nyilvanitjak, és a
kovetkezd megjegyzés mindig ugyanaz: lattad azt a kett6t, aki
most ment el mellettiink? Milyen csinya a né — hogy a

s’

csudaba fogta ki azt a joképi pasast?

Kétség és kivancsisag emészti Gket, mert az erények sosem
nyilvanvalok, a mennyiségeket pedig sosem valljak be — mint
egy renddrautok kisérte pénzszallito: soha senki sem tudja,

mit visz.
Kicsit olyan, mint az irasom. Hahahahahah.

Pontosan erre a gondolatra épiilt az, ahogyan az embereket
megismerem. Annyira, hogy egy este, a varos egyik épiiletének
tizenkettedik emeletén, kint a teraszon, ahol tAncmulatsagot
tartottak, odajott hozzam egy magas, testes, izzadt lany, és
felkért egy lasst tancra.

A koriilottem allo fiak figyeltek — nem azért, mert jobb lettem
volna naluk, hanem hogy lassak, hogyan reagalok, hiszen
szinte mindannyian kikosaraztak mar. Ezt én nem tudtam.

Amikor tanc kézben megindult a beszélgetés, a lehelete nem
volt a legjobb, de tigy tettem, mintha nem venném észre. Egész
este egyiitt tancoltunk, és én hallgattam. Aztan megkért, hogy
kisérjem haza; félt a motortol, igy két kilométert gyalogoltam,
hogy a kedvében jarjak.



Arcon csokolt, és azt mondta, masnap talalkozunk, de mielGtt
elvaltunk, azt mondta, értékeli, hogy egyetlen kozeledési
kisérletet sem tettem.

Visszagyalogoltam a két kilométert a motorig, az este — és a
terasz tobbi lanya — még mindig a fejemben jart, és valahogy
eljutottam odaig.

A barataim vartak ram; tudni akartak, hogy ment. Mivel
tudtak, hogy sosem szerettem magamrol beszélni, csak annyit
mondtam: rendes lany.

De tudod, ki 6? Nem.

Dél-Olaszorszag legnagyobb gépipari lizeme igazgatojanak a
lanya. Disgazdag.

Es?
Megdobbentek. Feliiltem a motorra, és hazamentem.

Ot nappal késébb véletleniil sszefutottam vele a varos egyik
kavézojaban, de méas volt, megvaltozott.

Megkérdezte, miért nem kerestem — elvégre tudtam, hol lakik,
és mostanra biztosan kideritettem, ki 6 és ki az apja.

Elmosolyodtam, és azt mondtam: de te tudod, ki a fene vagyok
én?

Megtorpant, tagra nyilt szemmel, megdobbenve, és alig
hallhat6 hangon felelte: ki vagy?

Csak a srac a bulirol, aki tancolt veled, aztan hazakisért.



Ma, negyvenot év utan is baratok vagyunk. Férjhez ment, és
mar nagymama, felhivjuk egymast, iidvozleteket valtunk, és
ennyi id6 utan elolvasta a narrativaimat, és rajott, ki vagyok.

Valaki, akir6l nem is gondolnad, hogy létezik, de aki
megtancoltatja a vilag 6sszes ngjét.
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