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Spisso so’ ’e femmene ca, quanno le passa annanze ‘na coppia
— ’e qualunque eta — se trovano a dicere ca € malamente
assurtita, e 'o commento appriesso € sempe ’o stesso: ’e vist’ a
chilli duje ca so’ passate mo? Quant’é brutta essa — comme ha
fatto a s’acchiappa chillu bello guaglione?

’O dubbio e ’a curiosita s”e magnano, pecché ’e qualita nun se
vedono maje e ’e quantita nun se dichiarano maje — comme a
nu furgone blindato scurtato d”’e machine d”a polizia:
nisciuno sape maje che se porta.

Nu poco comme ‘o scrivere mio. Ahahahahahah.

Fuje propeto 'ncopp’a st’idea ca se fravecaje ’o modo mio ’e
canoscere 'a gente. Tanto ca 'na sera, 6 dudicesimo piano ’e nu
palazzo d”o paese, fora 'ncopp”a terrazza addo se faceva na
festa ’e ballo, me s’avvicinaje 'na guagliona auta, chiatta,
sudata, e m’addimannaje nu lento.

’E guagliune attuorno a me guardavano — nun pecché io ero
meglio ’e lloro, ma pe vedé comme avesse reagito, pecché
quase tutte quante I’'avevano gia ditto ’e no. Io chesto nun ’o
sapevo.

Quanno accumminciaje ’a chiacchiera mentre abballavamo, ‘o
sciato sujo nun era d”’e meglio, ma facette finta ’e niente.
Abballajemo 'nzieme tutta ’a serata, e io stevo a senti. Po’



m’addimannaje ’e 'accumpagna a casa; teneva paura d”’a
moto, e accussi facette duje chilometre a pere pe le fa piacere.

Me dette nu vaso 'ncopp”a guancia e me dicette ca ce sarriamo
viste o juorno appriesso, ma primma ’e me lassa dicette ca
I’era piaciuto ca nun ce avevo pruvato manco na vota.

Me facette ’e duje chilometre pe turna a moto, c”’a serata — e
II’ate guagliuncelle 'ncopp’a chella terrazza — ancora ca me
giravano ‘ncapa, e n qualche modo ce ’a facette.

LlI’amice mieje m’aspettavano; vulevano sapé comme era juta.
Sapenno ca a me nun m’e maje piaciuto parla ’e me, dicette
sulo: € 'na brava guagliona.

Ma ’o saje chi €? No.

E ’a figlia d”o direttore d”o stabilimento ’e ingegneria cchitl
gruosso d”o Sud ’e II'[talia. Chiena ’e sorde.

E allora?

Rummanettero ‘e stucco. Saglette 'ncopp”a moto e me ne jette
a casa.

Cinche juorne doppo ’a 'ncuntraje pe caso dint’a nu bar d”o
paese, ma era diversa, era cagnata.

M’addimannaje pecché nun 'avevo cercata — doppo tutto
sapevo addo steva, e ormaje avevo pe forza scupierto chi era
essa e chi era 'o pate.

Facette nu surriso e dicette: ma ’o saje chi diavolo so’ io?

Se fermaje, cu ll'uocchie spalancate, culpita, e rispunnette cu
nu filo ’e voce: chi si’?



Songo sulo ‘o guaglione d”a festa ca abballaje cu te e po’
t’accumpagnaje a casa.

Oggi, doppo quarantacinque anne, simmo ancora amice. S’€
spusata e € gia nonna; ce sentimmo e ce mannammo ’e saluti,
e doppo tutto stu tiempo ha liggiuto ’a narrativa mia e ha
scupierto chi songo.

Uno ca nun t’aspiette ca esiste, ma ca fa abballa tutte ’e
femmene d”o munno.
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