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CE N-A VAZUT NIMENI
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Adesea femeile sunt cele care, cand se intampla sa treaca pe
langa un cuplu — de orice varsta —, ajung sa-1 declare
nepotrivit, iar comentariul urmator e mereu acelasi: i-ai vazut
pe cei doi care tocmai au trecut? Cat de urata e ea — cum
naiba a pus mana pe tipul ala chipes?

Indoiala si curiozitatea le devoreazi, pentru ci calititile nu
sunt niciodata evidente, iar cantitatile nu sunt niciodata
declarate — ca o duba blindata escortata de masini de politie:
nimeni nu stie vreodata ce transporta.

Cam ca scrisul meu. Hahahahahah.

Exact pe aceasti idee s-a construit felul meu de a cunoaste
oamenii. Intr-atat, incat intr-o sear4, la etajul doisprezece al
unei cladiri din oras, pe terasa unde se tinea o petrecere cu
dans, a venit la mine o fata inalta, solidd, transpirata, si m-a
invitat la un dans lent.

Baietii din jurul meu se uitau — nu pentru ca as fi fost mai bun
decat ei, ci ca sa vada cum voi reactiona, pentru ca aproape
toti o refuzasera deja. Eu nu stiam asta.

Odata ce conversatia a inceput in timpul dansului, respiratia
ei nu era dintre cele mai placute, dar m-am prefacut ca nu
observ. Am dansat impreuna toata seara, iar eu am ascultat.
Apoi m-a rugat s-o conduc acasd; ii era frica de motocicleta,
asa ca am mers pe jos doi kilometri ca sa-i fac pe plac.



M-a sarutat pe obraz si mi-a spus ca ne vom vedea a doua zi,
dar inainte sa ma lase mi-a spus ca apreciase faptul ca nu
facusem nicio avansare.

Am mers pe jos cei doi kilometri inapoi pana la motocicleta,
cu seara — si cu celelalte fete de pe terasa aceea — inca
umblandu-mi prin cap, si cumva am reusit.

Prietenii mei ma asteptau; voiau sa stie cum fusese. Stiind ca
nu mi-a placut niciodata sa vorbesc despre mine, le-am spus
doar: e o fata de treaba.

Dar stii cine e? Nu.

E fiica directorului celei mai mari uzine de constructii
mecanice din sudul Italiei. Plina de bani.

Si?

Au ramas Inmarmuriti. M-am urcat pe motocicleta si m-am
dus acasa.

Cinci zile mai tarziu am dat intamplator peste ea intr-o
cafenea din oras, dar era altfel, se schimbase.

M-a intrebat de ce n-o cautasem — la urma urmei, stiam unde
locuieste si pana acum aflasem cu siguranta cine erau ea si
tatal ei.

Am zambit si i-am spus: dar tu stii cine naiba sunt eu?

S-a oprit, cu ochii mari, uimita, si a raspuns cu un fir de voce:
cine esti?

Sunt doar tipul de la petrecere care a dansat cu tine si apoi te-
a condus acasa.



Astazi, dupa patruzeci si cinci de ani, suntem inca prieteni. S-a
maritat si e deja bunicd; ne sunam si ne trimitem salutari, iar
dupa atata timp mi-a citit naratiunea si a descoperit cine sunt.

Cineva despre care nu te astepti sa existe, dar care le face pe
toate femeile lumii sa danseze.
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