

WHAT NOBODY SAW

FERDINANDO FREGA

FERDINANDO FREGA

ТО, ЧЕГО НИКТО НЕ ВИДЕЛ

The Art of Attraction · 03

Часто именно женщины, проходя мимо какой-нибудь пары — любого возраста, — объявляют её неподходящей, и следующий комментарий всегда один и тот же: видела этих двоих, что сейчас прошли? Какая она страшная — как ей вообще удалось заполучить такого красавца?

Сомнение и любопытство съедают их, потому что качества никогда не бывают очевидны, а количества никогда не объявляются, — как инкассаторская машина в сопровождении полицейских: никто никогда не знает, что она везёт.

Немного как мои тексты. Хахахахахах.

Именно на этой мысли и строился мой способ узнавать людей. Настолько, что однажды вечером, на двенадцатом этаже здания в городе, на террасе, где устроили танцы, ко мне подошла высокая, полная, вспотевшая девушка и пригласила меня на медленный танец.

Парни вокруг меня наблюдали — не потому, что я был лучше их, а чтобы посмотреть, как яотреагирую, ведь почти все они ей уже отказали. Я этого не знал.

Когда во время танца завязался разговор, её дыхание было не самым свежим, но я сделал вид, что не замечаю. Мы танцевали вместе весь вечер, и я слушал. Потом она попросила проводить её домой; она боялась мотоцикла,

поэтому я прошёл пешком два километра, чтобы сделать ей приятное.

Она поцеловала меня в щёку и сказала, что мы увидимся завтра, но перед тем как уйти, сказала, что оценила то, что я не позволил себе ни одного намёка.

Я прошёл два километра обратно к мотоциклу, а вечер — и другие девушки на той террасе — всё ещё крутились у меня в голове, и каким-то образом я дошёл.

Друзья ждали меня; им хотелось знать, как всё прошло. Зная, что я никогда не любил говорить о себе, я сказал только: она славная девушка.

А ты знаешь, кто она? Нет.

Она дочь директора самого большого машиностроительного завода на юге Италии. Денег куры не клюют.

И что?

Они остолбенели. Я сел на мотоцикл и поехал домой.

Через пять дней я случайно встретил её в кафе в городе, но она была другой, она изменилась.

Она спросила, почему я её не искал, — ведь я знал, где она живёт, и к этому времени наверняка уже выяснил, кто она и кто её отец.

Я улыбнулся и сказал: а ты знаешь, кто я такой, чёрт возьми?

Она остановилась, широко раскрыв глаза, поражённая, и еле слышно ответила: кто ты?

Я просто парень с вечеринки, который танцевал с тобой, а потом проводил тебя домой.

Сегодня, спустя сорок пять лет, мы всё ещё друзья. Она вышла замуж и уже стала бабушкой; мы созваниваемся и обмениваемся приветами, и спустя столько времени она прочитала мой нарратив и узнала, кто я.

Тот, о чьём существовании не подозреваешь, но кто заставляет танцевать каждую женщину в мире.

Ferdinando