# WHAT NOBODY SAW

FERDINANDO FREGA



FERDINANDO FREGA

# 无人看见的东西

*The Art of Attraction · 03*

常常是女人，碰巧遇见一对情侣——无论什么年纪——就会断定他们不般配，接下来的评论总是一样：你看见刚走过去的那两个人了吗？她多丑啊——她到底是怎么钓到那个帅哥的？

怀疑和好奇吞噬着她们，因为品质从来不显眼，数量从来不申报——就像一辆由警车护送的运钞车：谁也不知道里面装着什么。

有点像我的写作。哈哈哈哈哈哈。

我认识人的方式，正是建立在这个想法之上的。以至于一天晚上，在镇上一栋楼的十二层，在正举办舞会的露台上，一个高大、壮实、满身是汗的女孩走到我面前，请我跳一支慢舞。

我周围的男孩们都在看——不是因为我比他们强，而是想看看我会怎么反应，因为他们几乎全都已经拒绝过她了。这一点我并不知道。

跳舞时一聊起天来，她的口气并不怎么好闻，但我装作没注意到。我们一起跳了整整一晚，我一直在听。然后她请我送她回家；她怕摩托车，于是我为了让她高兴，走了两公里路。

她在我脸颊上吻了一下，说我们第二天见，但离开之前，她说她很欣赏我没有做出任何一次冒犯的举动。

我走了两公里回到摩托车那里，那个夜晚——还有露台上的其他女孩——仍在我脑海里打转，好歹我还是走到了。

朋友们在等我；他们想知道事情怎么样了。他们知道我从来不喜欢谈论自己，我只说了一句：她是个好女孩。

可你知道她是谁吗？不知道。

她是意大利南部最大的机械工厂厂长的女儿。钱多得不得了。

那又怎样？

他们目瞪口呆。我骑上摩托车回家了。

五天后，我在镇上一家咖啡馆偶然碰见她，可她不一样了，她变了。

她问我为什么没来找她——毕竟我知道她住在哪儿，而且到这时候我肯定已经打听到她和她父亲是谁了。

我笑着说：可你知道我他妈的是谁吗？

她停住了，睁大眼睛，愣住了，用细若游丝的声音回答：你是谁？

我只是舞会上那个陪你跳舞、然后送你回家的家伙。

如今，四十五年过去了，我们仍然是朋友。她结了婚，已经当了奶奶；我们互相打电话、互致问候，过了这么多年，她读了我的叙事，发现了我是谁。

一个你不会想到存在的人，却让世界上每一个女人都跳起舞来。

*Ferdinando*