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Και άλλα θαύματα μικρής διάρκειας
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Το πιστοποιητικό γέννησης ενός προϊόντος βρίσκεται μέσα σε
αυτό που αντιπροσωπεύει η μάρκα του. Ύστερα έρχεται το
όνομα για να ολοκληρώσει την ταυτότητά του.

Και όταν πας να το αγοράσεις, αν έχει μάρκα, σημαίνει ότι
είναι καλό.

Ποιος διάολο το είπε όμως;

Η τηλεόραση, οι διαφημιστικές καμπάνιες, ο μαγαζάτορας, οι
προσφορές και, στο τέλος, και η προσωπική εμπειρία — η
οποία όμως μένει πάντα ατομική.

Είναι αλήθεια ότι μια μάρκα αντλεί τη δύναμή της από το
γεγονός ότι δεκάδες εταιρείες φτιάχνουν παρόμοια προϊόντα,
με διαφορετικά ονόματα, συσκευασίες, τιμές και μεγέθη, αλλά
με έναν κοινό σκοπό:

να πουλήσουν και να βγάλουν κέρδος.

Χωρίς να αναφέρω ονόματα — γιατί οι δικηγόροι μου μού
έχουν ήδη εξηγήσει ότι πάντα κάποιος περιμένει το πρώτο
μου στραβοπάτημα, έτοιμος να με δει ηττημένο, με το κεφάλι
από τη μια μεριά και τα οπίσθια στον Ειρηνικό Ωκεανό — θα
ήθελα να σου πω για μια αγορά που έκανα χθες με τη γυναίκα
μου.

2



Εκείνη είναι 63, εγώ 61.

Ήμασταν σε ένα μαγαζί με Κινέζους ιδιοκτήτες, αληθινούς
μάστορες της αταξίας μέσα στη δική τους τάξη. Τόσο που, για
να βρεις οτιδήποτε, πρέπει σχεδόν πάντα να ζητήσεις βοήθεια
από κάποιον υπάλληλό τους.

Η γυναίκα μου ήθελε να αγοράσει ένα απλό μαύρο καλσόν.

Ύστερα η επιλογή της έπεσε σε ένα ζευγάρι κάλτσες με
σιλικόνη.

Με εκείνο το μισό χαμόγελο που έχει μόνο έναν σκοπό: να
θυμίσει σε έναν σύζυγο για τι ακριβώς γίνεται λόγος.

Η πωλήτρια μας διαβεβαίωσε ότι, παρά την τιμή προσφοράς,
ήταν προϊόν της πιο διάσημης και πιο πολυπώλητης μάρκας
της Ασίας.

Το ίδιο βράδυ η γυναίκα μου τις έβαλε σε ζεστό νερό για να
τις πλύνει.

Και το μέγεθος ενηλίκων άρχισε αμέσως να μαζεύει.

Όταν, αργά τη νύχτα, επιτρέψαμε επιτέλους στον εαυτό μας
μια μικρή στιγμή συζυγικής οικειότητας, ξεσπάσαμε στα γέλια
σαν δυο τρελοί.

Οι κάλτσες με σιλικόνη είχαν γίνει δύο μικροσκοπικά
καλτσάκια σε παιδικό μέγεθος.

Αχαχαχαχαχαχ.

Η μαγεία της μάρκας.

Ferdinando
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