


LA MARCA MÁS FAMOSA DE
ASIA

Y otros milagros de corta duración
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La partida de nacimiento de un producto está dentro de lo que
representa su marca. Después llega el nombre para completar
su identidad.

Y cuando vas a comprarlo, si lleva una marca, quiere decir que
es bueno.

Pero ¿quién demonios lo ha dicho?

La televisión, las campañas de marketing, el tendero, las
ofertas especiales y, al final, también la experiencia personal,
que, sin embargo, sigue siendo siempre individual.

Es verdad que una marca saca su fuerza del hecho de que
decenas de empresas fabrican productos parecidos, con
nombres, envases, precios y tamaños distintos, pero con un
único fin común:

vender y obtener beneficios.

Sin dar nombres —porque mis abogados ya me han explicado
que siempre hay alguien esperando mi primer paso en falso,
listo para verme derrotado, con la cabeza a un lado y el trasero
en el océano Pacífico—, quisiera contarles una compra que
hice ayer con mi mujer.

Ella tiene 63 años, yo 61.
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Estábamos en una tienda de dueños chinos, verdaderos
maestros del desorden dentro de su propio orden. Tanto es así
que, para encontrar cualquier cosa, casi siempre hay que pedir
ayuda a uno de sus dependientes.

Mi mujer quería comprar unas simples medias negras.

Luego su elección recayó en unas medias autoadherentes.

Con esa media sonrisa cuyo único fin es recordarle a un
marido exactamente de qué se está hablando.

La dependienta nos aseguró que, a pesar del precio de oferta,
se trataba de un producto de la marca más famosa y más
vendida de Asia.

Esa misma noche mi mujer las metió en agua caliente para
lavarlas.

Y la talla de adulto empezó enseguida a encogerse.

Cuando, ya entrada la noche, por fin nos permitimos un
pequeño momento de intimidad conyugal, nos echamos a reír
como dos locos.

Las medias autoadherentes se habían convertido en dos
diminutos calcetines tobilleros de talla infantil.

Ahahahahahah.

La magia de la marca.

Ferdinando
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