

FERDINANDO FREGA

THE MOST FAMOUS BRAND IN ASIA



And Other Short-Lived Miracles

FERDINANDO FREGA

MEREK PALING TERKENAL DI ASIA

Dan Keajaiban-Keajaiban Lain yang Berumur Pendek

The Art of Attraction · 04

Akta kelahiran sebuah produk terletak di dalam apa yang diwakili oleh mereknya. Lalu namanya datang untuk melengkapi identitasnya.

Dan ketika kamu pergi membelinya, kalau ada mereknya, berarti barangnya bagus.

Tapi siapa sih yang bilang begitu?

Televisi, kampanye pemasaran, pemilik toko, penawaran khusus dan, pada akhirnya, pengalaman pribadi juga — yang, bagaimanapun, selalu tetap bersifat perorangan.

Memang benar bahwa sebuah merek mendapat kekuatannya dari kenyataan bahwa puluhan perusahaan membuat barang serupa, dengan nama, kemasan, harga, dan ukuran yang berbeda, tetapi dengan satu tujuan yang sama:

menjual dan meraup untung.

Tanpa menyebut nama — karena para pengacaraku sudah menjelaskan kepadaku bahwa selalu ada seseorang yang menunggu langkah keliru pertamaku, siap melihatku kalah, dengan kepala di satu sisi dan pantat di Samudra Pasifik — aku ingin menceritakan kepadamu tentang belanjaan yang kubeli kemarin bersama istriku.

Ia 63 tahun, aku 61.

Kami berada di sebuah toko milik orang Tionghoa, para ahli sejati ketidakteraturan di dalam keteraturan mereka sendiri. Sampai-sampai, untuk menemukan apa pun, kamu hampir selalu harus meminta bantuan salah satu pramuniaga mereka.

Istriku ingin membeli stoking hitam biasa.

Lalu pilihannya jatuh pada sepasang stoking hold-up.

Dengan senyum setengah yang satu-satunya tujuannya adalah mengingatkan seorang suami persis apa yang sedang dibicarakan.

Pramuniaga itu meyakinkan kami bahwa, meskipun harganya diskon, ini adalah produk dari merek paling terkenal dan paling laris di Asia.

Malam itu juga istriku merendamnya di air panas untuk mencucinya.

Dan ukuran dewasa itu langsung mulai menyusut.

Ketika, larut malam, kami akhirnya membiarkan diri menikmati sedikit keintiman suami istri, kami tertawa terbahak-bahak seperti dua orang gila.

Stoking hold-up itu telah berubah menjadi dua kaus kaki pergelangan mungil seukuran anak-anak.

Ahahahahahah.

Keajaiban merek.

Ferdinando