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Fæðingarvottorð vöru býr í því sem vörumerki hennar stendur
fyrir. Síðan kemur nafnið og fullkomnar sjálfsmynd hennar.

Og þegar þú ferð að kaupa hana, ef hún ber vörumerki, þá
þýðir það að hún sé góð.

En hver andskotinn sagði það?

Sjónvarpið, markaðsherferðirnar, kaupmaðurinn, tilboðin og
að lokum líka eigin reynsla – sem þó er alltaf
einstaklingsbundin.

Það er satt að vörumerki sækir styrk sinn í það að tugir
fyrirtækja framleiða svipaðar vörur, með ólík nöfn, umbúðir,
verð og stærðir, en með einn sameiginlegan tilgang:

að selja og græða.

Án þess að nefna nein nöfn – því að lögfræðingarnir mínir
hafa þegar útskýrt fyrir mér að alltaf er einhver sem bíður eftir
fyrsta feilsporinu mínu, tilbúinn að sjá mig sigraðan, með
höfuðið öðrum megin og rassinn í Kyrrahafinu – langar mig
að segja þér frá kaupum sem ég gerði í gær með konunni
minni.

Hún er 63 ára, ég er 61.
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Við vorum í búð sem kínverskir eigendur ráku, sannir
meistarar óreiðunnar innan eigin reglu. Svo mjög að til að
finna nokkurn skapaðan hlut þarf nær alltaf að biðja einhvern
af afgreiðslufólkinu um hjálp.

Konan mín ætlaði að kaupa sér einfalda svarta sokka.

Svo féll valið á sjálfhaldandi sokka.

Með þessu hálfbrosi sem hefur þann eina tilgang að minna
eiginmanninn nákvæmlega á um hvað er verið að tala.

Afgreiðslukonan fullvissaði okkur um að þrátt fyrir
útsöluverðið væri þetta vara frá frægasta og söluhæsta
vörumerki Asíu.

Sama kvöld lagði konan mín þá í heitt vatn til að þvo þá.

Og fullorðinsstærðin tók strax að skreppa saman.

Þegar við leyfðum okkur loks, seint um kvöldið, smá stund af
hjónalegri nánd sprungum við úr hlátri eins og tveir
brjálæðingar.

Sjálfhaldandi sokkarnir voru orðnir að tveimur pínulitlum
ökklasokkum í barnastærð.

Ahahahahahah.

Töfrar vörumerkisins.

Ferdinando
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