

FERDINANDO FREGA

THE MOST FAMOUS BRAND IN ASIA



And Other Short-Lived Miracles

FERDINANDO FREGA

'O MARCHIO CCHIÙ FAMOSO D'ASIA

E ate miracule ca durano poco

The Art of Attraction · 04

'O certificato 'e nascita 'e nu prodotto sta dint'a chello ca rappresenta 'o marchio suojo. Po' arriva 'o nomme pe cumpletà ll'identità soja.

E quanno 'o jate a accattà, si porta nu marchio, vo' dicere ca è buono.

Ma chi diavolo 'o dicette?

'A televisione, 'e campagne 'e marketing, 'o putecaro, ll'offerte speciale e, a ll'urdemo, pure ll'esperienza perzunale — ca però resta sempe 'na cosa 'e uno sulo.

È overo ca nu marchio piglia 'a forza soja d'o fatto ca decine 'e aziende fanno rrobba simile, cu nomme, confezziune, prezze e misure diverse, ma cu nu scopo sulo 'ncumune:

vennere e guadagnà.

Senza fà nomme — pecché ll'avvocate mieje m'hanno già spiegato ca ce sta sempe quaccheduno ca aspetta 'o primmo passo sbagliato mio, pronto a me vedé sconfitto, c'a capa 'a 'na parte e 'o culo dint'o Pacifico — ve vulesse cuntà 'na spesa ca facette ajere cu muglierema.

Essa tene 63 anne, io 61.

Stevamo dint'a 'na puteca 'e cinese, maste overe d'o disordine dint'o llo ro ordine. Tanto ca, pe truvà quaccosa, quase sempe avita addimannà aiuto a uno d'e commesse llo ro.

Muglierema voleva accattà nu paro 'e calze nere semplice.

Po' 'a scelta soja cadette 'ncopp'a nu paro 'e autoreggenti.

Cu chillu mezzo sorriso ca serve sulo a ricurdà a nu marito 'e che se sta parlanno.

'A commessa ce assicuraje ca, a parte 'o prezzo 'e saldo, chisto era nu prodotto d'o marchio cchiù famoso e cchiù vennuto 'e ll'Asia.

Chella stessa sera muglierema 'e mettette dint'all'acqua cavera pe 'e lavà.

E 'a taglia 'e perzona grande accumminciaje subbeto a se restregnere.

Quanno, a notte fonda, finalmente ce cuncedettemo nu piccolo mumento 'e intimità 'e marito e mugliera, scuppiajemo a ridere comme a duje pazze.

Ll'autoreggenti s'erano cagnate dint'a duje calzettielle piccerille, taglia 'e criatura.

Ahahahahahah.

'A magia d'o marchio.

Ferdinando