FERDINANDO FREGA

THE MOST FAMOUS BRAND IN ASIA



And Other Short-Lived Miracles

FERDINANDO FREGA

CEA MAI FAIMOASĂ MARCĂ DIN ASIA

Și alte miracole de scurtă durată

The Art of Attraction · 04

Certificatul de naştere al unui produs stă în ceea ce reprezintă marca lui. Apoi vine numele, ca să-i completeze identitatea.

Iar când te duci să-l cumperi, dacă poartă o marcă, înseamnă că e bun.

Dar cine naiba a spus asta?

Televiziunea, campaniile de marketing, negustorul, ofertele speciale şi, în cele din urmă, şi experienţa personală — care însă rămâne mereu individuală.

E adevărat că o marcă îşi trage forţa din faptul că zeci de companii fac produse asemănătoare, cu nume, ambalaje, preţuri şi mărimi diferite, dar cu un scop comun:

să vândă şi să facă profit.

Fără să dau nume — pentru că avocaţii mei mi-au explicat deja că există mereu cineva care aşteaptă primul meu pas greşit, gata să mă vadă înfrânt, cu capul într-o parte şi cu fundul în Oceanul Pacific —, aş vrea să vă povestesc despre o cumpărătură pe care am făcut-o ieri cu soţia mea.

Ea are 63 de ani, eu 61.

Eram într-un magazin ţinut de proprietari chinezi, adevăraţi maeştri ai dezordinii în propria lor ordine. Într-atât, încât, ca să găseşti ceva, aproape întotdeauna trebuie să ceri ajutorul unuia dintre vânzătorii lor.

Soţia mea voia să cumpere nişte ciorapi negri simpli.

Apoi alegerea ei a căzut pe o pereche de ciorapi autoadezivi.

Cu acel zâmbet pe jumătate al cărui singur scop e să-i amintească unui soţ exact despre ce e vorba.

Vânzătoarea ne-a asigurat că, în ciuda preţului redus, era un produs al celei mai faimoase şi mai vândute mărci din Asia.

Chiar în seara aceea soţia mea i-a pus în apă fierbinte ca să-i spele.

Iar mărimea de adult a început imediat să se micşoreze.

Când, târziu în noapte, ne-am permis în sfârşit un mic moment de intimitate conjugală, am izbucnit în râs ca doi nebuni.

Ciorapii autoadezivi se transformaseră în două şosete minuscule, mărime de copil.

Ahahahahahah.

Magia mărcii.

Ferdinando