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Cheti cha kuzaliwa cha bidhaa kimo ndani ya kile ambacho
chapa yake inasimamia. Kisha jina huwasili kukamilisha
utambulisho wake.

Na unapokwenda kuinunua, ikiwa ina chapa, maana yake ni

nzuri.
Lakini nani, shetani, alisema hivyo?

Televisheni, kampeni za masoko, mwenye duka, ofa maalum
na, mwishowe, uzoefu binafsi pia — ambao, hata hivyo, daima
hubaki kuwa wa mtu mmoja.

Ni kweli kwamba chapa hupata nguvu yake kutokana na
ukweli kwamba makumi ya kampuni hutengeneza bidhaa
zinazofanana, zenye majina, vifungashio, bei na saizi tofauti,
lakini zenye lengo moja la pamoja:

kuuza na kupata faida.

Bila kutaja majina — kwa sababu mawakili wangu
wameshanieleza kwamba daima kuna mtu anayesubiri hatua
yangu ya kwanza ya makosa, tayari kuniona nimeshindwa,
kichwa changu upande mmoja na matako yangu ndani ya
Bahari ya Pasifiki — ningependa kukusimulia kuhusu ununuzi
niliofanya jana pamoja na mke wangu.

Yeye ana miaka 63, mimi nina 61.



Tulikuwa katika duka linaloendeshwa na wamiliki Wachina,
mabingwa halisi wa fujo ndani ya utaratibu wao wenyewe.
Kiasi kwamba, ili kupata kitu chochote kile, karibu kila mara
unalazimika knmwomba msaada mmoja wa wahudumu wao.

Mke wangu alitaka kununua soksi ndefu nyeusi za kawaida.

Kisha chaguo lake likaangukia jozi ya soksi ndefu zinazoshika
zenyewe pajani.

Kwa lile tabasamu la nusu ambalo lengo lake pekee ni
kumkumbusha mume ni nini hasa kinachozungumzwa.

Mhudumu wa duka alituhakikishia kwamba, licha ya bei ya
punguzo, hii ilikuwa bidhaa ya chapa maarufu zaidi na
inayouzwa zaidi Asia.

Jioni ileile mke wangu alizitia katika maji ya moto ili kuzifua.
Na saizi ya watu wazima ilianza mara moja kusinyaa.

Usiku wa manane, hatimaye tulipojiruhusu kitambo kidogo
cha ukaribu wa wanandoa, tuliangua kicheko kama vichaa

wawili.

Zile soksi ndefu zilikuwa zimegeuka kuwa soksi fupi mbili
ndogo kabisa za saizi ya mtoto.

Ahahahahahah.

Uchawi wa chapa.
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