DAD,
CAN YOU
HEAR ME?

Three Blades, One Gillette

FERDINNEANID @NERIE S A



PAPA, ¢cME OYES?
Tres hojas, una Gillette

The Art of Attraction - 05

Los ultimos cinco anos fueron un infierno, pero nunca lo
entendi, y vagué por dentro de mi mismo creyéndome fuerte e
invencible, tal como tG me habias ensenado.

No me di cuenta de nada, pero aquel 27 de febrero de 2025
algo pasd dentro de mi. Me escapé de casa dejando atras mis
cosas, como si fuera un fugitivo, sin recursos y sin un lugar
adonde ir.

Casi como un hombre buscado por la ley. Pero yo no le debia
nada a la justicia de los hombres. Quiza tenia una deuda que
saldar contigo, una cuenta abierta porque asi lo quiso mi
madre, con fecha del 30 de junio de 1996, el dia en que dejaste
Gillette Italia.

Ella te convenci6 de que habia sido yo quien persuadio a la
direccion italiana para que te apartara, pero yo nunca habria
hecho eso. Por ningiin motivo. Por nada del mundo. Nunca
habria podido hacerlo, y nunca habria podido mirar a mis
hijos a la cara si tan solo lo hubiera pensado.

Fue el curso de los acontecimientos, y me encontré siendo la
solucion logica para el negocio y para los intereses de la
empresa.

Si tan solo nos hubieran dado la oportunidad, te habria tenido
trabajando conmigo, siempre. Te habria mantenido en el



negocio, en la oficina o en la calle con mis agentes de ventas,
pero nunca te habria abandonado.

Por desgracia, jugabamos al poquer en mesas distintas. Las
barajas eran distintas, y las apuestas se median en anos, y
nuestros anos no eran los mismos. Quien tomaba las
decisiones llevaba consigo el plano del futuro.

Luego, el 14 de abril de 2025, nos dejaste. Apenas veinte dias
después de que se fuera mama, casi como si no quisieras
dejarla sola. Yo estaba lejos, a 1.500 kilobmetros, abandonado a
mi suerte y solo, pero sabia que estaba en tus pensamientos.

Fue el momento mas duro de mi vida, y mis hijos pensaron
que me quitaria la vida. Pero nunca me conocieron de verdad,
no lo bastante como para saber que yo nunca abandono el
terreno de juego, ni siquiera muerto.

Lloré, pero no sufri. Para eso hay tiempo. Unos minutos cada
dia, sabiendo que no estas aqui conmigo.

Luego decidiste volver, el 14 de abril de 2026, exactamente un
ano después de haberte ido.

Y dénde, si no dentro de mi escritura.

«Tres hojas, una Gillette. Y de repente volviamos a estar
juntos: el abuelo Camp, ti y yo».

Volviamos a trabajar juntos en algo que nadie habia
imaginado nunca crear: la narrativa Gillette.

Cada dia leo las historias que hablan de ti, y me conmueven.
Siento que estas aqui, cerca de mi. Que debo tener paciencia.
Que debo conservar el orgullo de llamarme Frega, algo a lo



que nunca he renunciado y que he intentado transmitir
también a mis hijos.

Pero ellos son hijos de su madre.
Otra mujer.
No la mia.

Sé que haré falta llegar a mayo de 2027 para ver el circulo
cerrado y emprender la tltima milla. Esta vez, sin embargo, se
volvera generacional.

Es en lo tnico que he pensado en los altimos afos: dar a
quienes vengan después de mi una especie de seguridad, la
que garantiza un apellido cuando lleva un cédigo de honor, un
codigo ético y un codigo de ley.

Esos tres monstruos que muchos llaman impostores, pero que
para nosotros siempre han sido nuestra guia.

He perdonado, a tu manera, a quienes intentaron hacerme
dano.

Pero el deber de dejar una leccion siempre ha formado parte
de lo que me ensenaste.

Hoy tengo 61 afios.
Manana sera un dia mas.
Y luego otro.

Y otro mas.

Hasta que llegue a ser como ta.



Como debio ser desde siempre.
Quien lea esto pensara una sola cosa:

«Un hijo le escribe a su padre para explicarle que nunca lo
traicion0, y descubre que la manera de demostrarlo es seguir
trabajando con €l dentro de su propia escritura».

Puede que sea verdad, pero ti siempre seras mi papa.

Ferdinando



