

DAD, CAN YOU HEAR ME?

Three Blades, One Gillette



FERDINANDO FREGA

TATA, WAWA MONO?

Mbele tatu, Gillette mosi

The Art of Attraction · 05

Mvu tanu mia nsuka miakala tiya kia diabulu, kansi ke yabakula dio ko, ye yazietanga mu kati kwa mono kibeni, mu kuyindula vo yakala ye ngolo ye ka ilenda nungwa ko, bonso wanlonga.

Ke yamona kima ko, kansi mu lumbu kina kia 27 Febuari 2025, diambu dimosi diabwa mu kati kwa mono. Yatina nzo, yasisa bima biame bonso ntini, kukondwa kima ye kukondwa kisika kia kwenda.

Kaka bonso bakala watombwanga kwa nsiku. Kansi ke yakala ye mfuka ko kwa nsiku za bantu. Nanga yakala ye mfuka wa kufuta kwa ngeye, ntalu yasiala yazibuka kadi mama ame wazola bo, yina yanatanga lumbu kia 30 Yuni 1996, lumbu wawaika mu Gillette Italia.

Wakusikidisa vo i mono wakwikisa bamfumu ba Italia mu kukubinga, kansi nga ke yavanga dio ko. Mu kuma ko kia kima. Mu kuma ko kia kima kia nza. Ke ilenda vanga dio ko, ye ke ilenda tala bana bame mu meso ko kele yayindula dio nkutu.

Yakala ntambudulu ya mambu, ye yamona vo mono i yakala mvutu ya ngindu yafwana kwa kisalu ye kwa mamfunu ma kimvuka.

Kele twabakidi kaka nswa, nga yakusidi mu kisalu ye mono, bilumbu biawonso. Nga yakusidi mu kisalu, mu biro, ye ku mbazi ye baagent bame ba nteka, kansi nga ke yakusisa ko.

Mu kiadi, twasakanga poker va mesa maswaswana. Makarta maswaswana, ye ndalu za nsaka zatezwanga mu mvu — ye mvu mieto ka miafwanana ko. Ona wabakanga nzengolo wanatanga plani ya lumbu kina kiza ye yandi.

Nima, lumbu kia 14 Apidili 2025, watusisa. Bilumbu makumole kaka nima vo Mama wafwa, bonso ke wazola ko kunsisa yandi kaka. Mono yakala nda, kilometele 1500, yasisa mu nsi ame ye kaka, kansi yazaya vo yakala mu ngindu zaku.

Yakala ntangu yampasi beni mu luzingu lwame, ye bana bame bayindula vo ifwa moyo ame kibeni. Kansi ka bazaya ko mono kibeni kiambote, mu zaya vo ke ivaikanga ko mu mbazi ya nsaka, nkutu fwidi.

Yadila, kansi ke yamona mpasi ko. Ntangu yena ya dio. Miniti mia fioti konso lumbu, mu zaya vo ke wena vava ye mono ko.

Nima wabaka nzengolo ya vutuka, lumbu kia 14 Apidili 2026, mvu mosi kibeni nima vo wayenda.

Ye kuna kwankaka ve, kaka mu kati kwa nsonukulu ame.

«Mbele tatu, Gillette mosi. Ye mbadukulu twakala diaka kumosi: nkaka Camp, ngeye ye mono.»

Twasala diaka kumosi mu kima kina kavena muntu wayindula ko kutunga: nsamu wa Gillette.

Konso lumbu itanganga masolo mavovanga mu kuma kiaku, ye mansimbanga mu ntima. Iwanga vo wena vava, wafinama

kwa mono. Vo ifwete zindalala. Vo ifwete lunda lulendo lwa kubokolwa Frega, kima ke yasisa ko nkutu, ye yazola kukisila bana bame mpe.

Kansi bau i bana ba mama au.

Nkento yankaka.

Ke wame ko.

Nzeye vo diafwete tii Mayi 2027 mu mona nzungulu yazibama ye mu yantika kilometele ya nsuka. Mbala yayi, kansi, diaza kituka dia mvila mu mvila.

I kima kaka yayindulanga mu mvu mia nsuka yayi: kuvana kwa bantu bazanga nima ame mpila ya lukengolo, yina nkumbu ya nzo ivananga vava inata nsiku wa lukumu, nsiku wa mvandulu ya mbote ye nsiku wa leta.

Biyuma bitatu bia nsisi bina bayingi babokilanga bavunu, kansi kwa yeto biakala bilumbu biawonso ntwadisi yeto.

Yalolula, mu mpila aku, bantu bazola kunyiza mbi.

Kansi mfunu wa kusisa dilongi nima kwakala bilumbu biawonso mu kina wanlonga.

Bubu ngina ye mvu 61.

Mbazi lumbu kimosi kiankaka.

Ye nima kiankaka.

Ye kiankaka diaka.

Tii ikituka bonso ngeye.

Bonso diafwete kala tuka kuna luyantiku.

Ona utanga diadi uzayindula diambu dimosi kaka:

«Mwana wa bakala usonikina tata andi mu sasila vo ke wamvunina ko nkutu, ye ubakula vo mpila ya monisa dio i kulanda sala yandi kumosi mu kati kwa nsonukulu andi kibeni.»

Diau dilenda kala kieleka, kansi ngeye ukala bilumbu biawonso tata ame.

Ferdinando