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PAI, VOCE ESTA ME
OUVINDO?

Trés laminas, uma Gillette
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Os 1ltimos cinco anos foram um inferno, mas eu nunca
entendi isso, e vaguei por dentro de mim mesmo, acreditando
ser forte e invencivel, exatamente como voceé tinha me
ensinado.

Nao percebi nada, mas naquele 27 de fevereiro de 2025 algo
aconteceu dentro de mim. Fugi de casa, deixando as minhas
coisas para tras como se fosse um fugitivo, sem recursos e sem
ter para onde ir.

Quase como um homem procurado pela lei. Mas eu nao devia
nada a justica dos homens. Talvez eu tivesse uma divida a
acertar com vocé, uma conta deixada em aberto porque minha
mae assim quis, que trazia a data de 30 de junho de 1996, o
dia em que vocé deixou a Gillette Italia.

Ela convenceu vocé de que fui eu quem persuadiu a diretoria
italiana a mandar vocé embora, mas eu nunca teria feito isso.
Por nenhum motivo. Por nada neste mundo. Eu nunca teria
conseguido fazer isso, e nunca teria conseguido olhar os meus
filhos nos olhos se tivesse sequer pensado nisso.

Foi o curso dos acontecimentos, e eu me vi sendo a solucao
logica para o negocio e para os interesses da empresa.



Se a0 menos nos tivessem dado a chance, eu teria mantido
vocé trabalhando comigo, sempre. Eu teria mantido vocé no
negdcio, no escritério ou no campo com oS meus
representantes de vendas, mas nunca teria abandonado voceé.

Infelizmente, estavamos jogando poquer em mesas diferentes.
Os baralhos eram diferentes, e as apostas se mediam em anos
— € 0S N0SS0S anos nao eram os mesmos. Quem tomava as
decisoes levava consigo a planta do futuro.

Depois, em 14 de abril de 2025, vocé nos deixou. Apenas vinte
dias depois que a mamae se foi, quase como se nao quisesse
deixa-la sozinha. Eu estava longe, a 1.500 quilometros,
abandonado a minha sorte e sozinho, mas sabia que estava
nos seus pensamentos.

Foi o momento mais dificil da minha vida, e os meus filhos
acharam que eu ia tirar a minha propria vida. Mas eles nunca
me conheceram de verdade, ndo o bastante para saber que eu
nunca saio do campo de jogo, nem morto.

Chorei, mas nao sofri. Ha tempo para isso. Alguns minutos
por dia, sabendo que vocé nao esta aqui comigo.

Depois vocé decidiu voltar, em 14 de abril de 2026,
exatamente um ano depois de ter partido.

E onde mais, senao dentro da minha escrita.

“Trés laminas, uma Gillette. E de repente estavamos juntos de
novo: o vové Camp, vocé e eu.”

Estavamos trabalhando juntos de novo em algo que
ninguém jamais tinha imaginado criar: a narrativa



Gillette.

Todos os dias leio as historias que falam de voce, e elas me
comovem. Sinto que vocé esta aqui, perto de mim. Que preciso
ter paciéncia. Que preciso manter o orgulho de me chamar
Frega, algo de que nunca abri mao e que tentei passar também
aos meus filhos.

Mas eles sao filhos da mae deles.
Outra mulher.
N30 minha.

Sei que vai levar até maio de 2027 para ver o circulo fechado e
partir para a altima milha. Desta vez, porém, ela se tornara
geracional.

E s6 nisso que tenho pensado nos tiltimos anos: dar a quem
vem depois de mim uma espécie de seguranca, aquela que um
sobrenome garante quando carrega um cédigo de honra, um
codigo de ética e um codigo de lei.

Aqueles trés monstros que muitos chamam de impostores,
mas que para nés sempre foram o nosso guia.

Perdoei, do seu jeito, aqueles que tentaram me fazer mal.

Mas o dever de deixar uma licao sempre fez parte do que vocé
me ensinou.

Hoje tenho 61 anos.
Amanha sera mais um dia.

E depois outro.



E mais outro ainda.

Até eu ficar como vocé.

Como deveria ter sido desde sempre.
Quem ler isto vai pensar uma coisa so:

“Um filho escreve ao pai para explicar que nunca o traiu, e
descobre que o jeito de provar isso é continuar trabalhando
com ele dentro da propria escrita.”

Pode até ser verdade, mas vocé sempre sera o meu pai.

Ferdinando



