DAD, CAN YOU HEAR ME?

Three Blades, One Gillette



FERDINANDO FREGA

TATANA, XANA MA NDZI TWA?

Mikwana Minharhu, Gillette Un'we

The Art of Attraction · 05

Malembe ya ntlhanu yo hetelela a ma ri tihele, kambe a ndzi swi twisisanga, naswona ndzi rhendzeleke endzeni ka mina hi xiviri, ndzi pfumela leswaku ndzi tiyile naswona a ndzi hluleki, hilaha mi ndzi dyondziseke hakona.

A ndzi xiyanga nchumu, kambe hi 27 Nyenyenyani 2025, ku humelele swo karhi endzeni ka mina. Ndzi balekile ekaya, ndzi siya swilo swa mina onge a ndzi ri mubaleki, ndzi nga ri na swipfuno naswona ndzi nga ri na laha ndzi yaka kona.

Kwalomu ka ku fana na wanuna loyi a lavisisiwaka hi nawu. Kambe a ndzi nga kweletiwi nchumu hi vululami bya vanhu. Kumbexana a ndzi ri na xikweleti xo xi hakela eka n'wina, akhawunti leyi a yi siyiwe yi pfulekile hikuva manana wa mina a a swi lava tano, leyi a yi ri na siku ra 30 Khotavuxika 1996, siku leri mi sukeke eGillette Italia.

U mi kholwisile leswaku a ku ri mina loyi a kholwiseke vafambisi va Italiya leswaku va mi hlongola, kambe a ndzi nga ta tshuka ndzi swi endlile. Ku nga ri hi xivangelo xihi na xihi. Ku nga ri hi nchumu wihi na wihi emisaveni. A ndzi nga ta swi kota ku swi endla, naswona a ndzi nga ta swi kota ku languta vana va mina emahlweni loko a ndzi swi ehleketile hambi ku ri nyana.

A ku ri mafambelo ya swiendlakalo, naswona ndzi tikume ndzi ri xintshuxo lexi twisisekaka eka bindzu ni eka swilaveko swa khampani.

Loko ntsena hi nyikiwile nkateko, a ndzi ta mi hlayisa mi tirha na mina, minkarhi hinkwayo. A ndzi ta mi hlayisa ebindzwini, ehofisini, kumbe ehandle ensin'wini na tiejente ta mina ta vuxavisi, kambe a ndzi nga ta tshuka ndzi mi tshikile.

Hi khombo, a hi tlanga poker ematafuleni yo hambana. Tikhadi a ti hambanile, naswona swibohiso a swi pimiwa hi malembe — naswona malembe ya hina a ma nga fani. Loyi a a teka swiboho a a rhwele pulani ya vumundzuku na yena.

Endzhaku, hi 14 Dzivamisoko 2025, mi hi siyile. Masiku ya makume mambirhi ntsena endzhaku ka loko Manana a hundzile emisaveni, kwalomu ka onge a mi nga lavi ku n'wi siya a ri yexe. A ndzi ri ekule, tikhilomitara ta 1500 ekule, ndzi siyiwe eka vumundzuku bya mina naswona ndzi ri ndzexe, kambe a ndzi swi tiva leswaku ndzi le miehleketweni ya n'wina.

A ku ri nkarhi wo tika ku tlula hinkwayo evuton'wini bya mina, naswona vana va mina a va ehleketa leswaku ndzi ta tidlaya. Kambe a va nga ndzi tivi hakunene, a va nga ndzi tivi kahle ku fikela ku tiva leswaku a ndzi tshuki ndzi suka eribaleni ra ntlangu, hambi ndzi file.

Ndzi rilile, kambe a ndzi xanisekanga. Ku na nkarhi wa sweswo. Timinete ti nga ri tingani siku na siku, ndzi swi tiva leswaku a mi kona laha na mina.

Endzhaku mi tiboherile ku tlhela mi vuya, hi 14 Dzivamisoko 2026, hi ku kongoma lembe rin'we endzhaku ka loko mi sukile.

Naswona a mi ta vuyela kwihi, handle ka le ndzeni ka matsalelo ya mina.

«Mikwana minharhu, Gillette un'we. Kutani hi xitshuketa hi tlhele hi va swin'we: kokwana Camp, n'wina na mina.»

A hi tlhele hi tirha swin'we eka nchumu lowu ku nga riki na munhu loyi a tshameke a anakanya ku wu tumbuluxa: ntsheketo wa Gillette.

Siku na siku ndzi hlaya mintsheketo leyi vulavulaka hi n'wina, naswona ya ndzi khumba mbilu. Ndzi twa leswaku mi kona laha, kusuhi na mina. Leswaku ndzi fanele ku lehisa mbilu. Leswaku ndzi fanele ku hlayisa ku tinyungubyisa hi ku vitaniwa Frega, nchumu lowu ndzi nga si tshamaka ndzi wu tshika naswona ndzi ringeteke ku wu nyika ni vana va mina.

Kambe i vana va mana wa vona.

Wansati un'wana.

Ku nga ri wa mina.

Ndza swi tiva leswaku swi ta teka ku fikela hi Mudyaxihi 2027 ku vona xirhendzevutana xi pfaleka ni ku sungula mayili yo hetelela. Hi nkarhi lowu, hambiswiritano, swi ta hundzuka swa switukulwana.

Hi swona ntsena leswi ndzi swi ehleketeke eka malembe lama hundzeke: ku nyika lava taka endzhaku ka mina nhlobo ya vuhlayiseki, lebyi xivongo xi byi tiyisekisaka loko xi rhwele

nawu wa xindzhuti, nawu wa mahanyelo lamanene ni nawu wa mfumo.

Swiharhi leswi swinharhu leswi vo tala va swi vitanaka vaxisi, kambe leswi eka hina swi tshameke swi ri xikongomisi xa hina.

Ndzi rivalele, hi ndlela ya n'wina, lava ringeteke ku ndzi vavisa.

Kambe ntirho wa ku siya dyondzo endzhaku a wu tshame wu ri xiphemu xa leswi mi ndzi dyondziseke swona.

Namuntlha ndzi na malembe ya 61.

Mundzuku ku ta va siku rin'wana nakambe.

Ni rin'wana endzhaku ka rona.

Ni rin'wana nakambe.

Ku fikela ndzi va ku fana na n'wina.

Hilaha a swi fanele ku va hakona ku sukela eku sunguleni.

Loyi a hlayaka leswi u ta ehleketa nchumu wun'we ntsena:

«N'wana wa xinuna u tsalela tata wakwe ku hlamusela leswaku a nga si tshama a n'wi xenga, kutani a kuma leswaku ndlela yo swi kombisa i ku ya emahlweni a tirha na yena endzeni ka matsalelo ya yena.»

Swi nga va ntiyiso, kambe mi ta tshama mi ri tatana wa mina.

Ferdinando