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Mu bilumbu biavioka nkumbu yayi yavutukanga mu ngindu
zame. Wakala mfinangani wa mama ame, nkento wina mu
mvu 1963 wamtambula bonso mwana andi ye wamvana,
nanga mbala ya ntete, kina kavena muntu wamlonga dio ko:
nzola.

Ke ngina ko mwana una ukabanga nzengolo zampamba mu
kuma kia mama andi ye kia bankaka bafwa kala. Kiame
kisialanga kaka nsaka ya kiyeka ya sungamenwa mu mpila ya
bantu, kukondwa mambu ma kukivevola, kukondwa kima
nkutu, bonso yakala ntinu wa nitu yampamba.

Ye mama wau wa Napoli, ye mpila ya bantu ba Suede — meso
ma ble, nitu yampembe, nda wa ndambu — wazayilanga seva,
ye bilumbu biawonso, ye ndinga andi yatoko ye yakanganga
ntima ye mayela mandi mansoka ma kibuti, bonso bantu
babutukanga mu ndambu yayi ya nza bazeye vanga,
wakusisilanga diambu dia kuyindula: ekuma nki wanzayisa
dio?

Yakala mvu 1985. Yasalanga ku Cosenza ye yakwenda
kunkingula. Kwa mono yakala Tantine Nora, ye mu nzola
wambokilanga Ferdinà. Wakala mama wa batizimu wa
mpangi ame ya nkento Teresa, dikabu dia mama ame dina
kakala ye matondo bilumbu biawonso, ye bilumbu biawonso
wayuvulanga mu kuma kieto.
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Mbala ya nsuka kambona yakala ye mvu nsambwadi ye
mavioka fioti, ye ubu, ye mvu makumole, watalanga toko,
kansi wazaya kiambote nkia tiba kiavangulwa kitambala kia
ngindu yanatanga.

Nzola andi kwa mono yamonikanga mu mpila yankaka, ye
yawanga yo, kansi wakangamanga, bonso wazolanga kikanga
kibeni mu kuvova mawonso mayindulanga.

Mu nkokila yina yabwana mpe ye mwana andi wa nkento
Lella, munganga wa meno, nkento wa kitoko ye kitoko kia
mama andi ye mpila yambote ya tata andi. Wambingila ye
ntima ye wavova: «I ngeye kibeni, Ferdinando? Ona
wakalanga mu mvu miole va ntwala ya nzo eto?»

Ntete yamvutudila ye nseva, ye nima yavova: «Ingeta, i mono,
mpila yambote beni ya kisika kina tuena bubu.» Bawonso
baseva, bawonso batala, nima mbote za kuvambana ye
kwenda, ye yina yakala mbala ya nsuka twabwana.

Ntangu kaka ya kota mu vuatula ame, ye yawa nkumbu ame
ibokilwa tuka va balko kia ntandu, etage zole va ntandu.
Yakala Tantine Nora: «Ferdinà, vutuka, nzolele kumona
diaka.»

«Yamsevila fioti. Yazaya vo ke dizabwa ko. Kisalu kiame
kiamana kala.»

Ntinu wa nitu yampamba wa kieleka, va ntwala ya nkento wa
mayela, usialanga bonso mpila yina: bonso mama andi
wambutula mu nza.

Ye mono yakala mwana wa mama ame.
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Ferdinando

4


