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. فبالنسبة إلى رجل مثلي، كان الهمّ الوحيد لم يصبح الموت مشكلة قطّ
هو اختيار المكان، ولو أُتيحت لي تلك الفرصة لاخترتُ بالتأكيد أفضلها:

سرير امرأة لا أعرفها.

في رأيي، كانت تلك بلا منازع أجمل نقطة عبور بين ما نحن عليه وما
سنصير إليه، مع الحرص دائمًا على أن أحمل معي، مهرًا، تطبيق اللذّة.

هاهاهاهاهاها

ستّ نوبات من الغيبوبة السريرية حاولت وفشلت، مع متوسّط عمر
ع أُعلن تقريبيًّا بين ثمانٍ وأربعين ساعة وثلاثين يومًا على الأكثر. متوقّ
عات كانوا في الغالب أطبّاء، أولئك لكن من كانوا يطلقون هذه التوقّ

الذين تدفع الخدمة الصحية العامة ثمن وصفاتهم، وليس هم وحدهم:
بل أيضًا ذاك الذي يذهب في عطلة مع عشيقته بأتعاب مخفيّة داخل
عات حقيقية ، توقّ ، قطّ هة لشركات الأدوية، ولم تكن قطّ وصفات موجّ

من خبير في الأرصاد الجوية.

وفي كل مرة، إلى جانب السرير، كان يرقد، في موعده، وعلى ما أذكر
دائمًا التابوت نفسه، بالشكل واللون نفسيهما، والتفاصيل نفسها، بلا

ثقوب للتهوية، كأنه صُنع على المقاس، تابوت عليه بطاقة اسم:
.FERDINANDO FREGA

لم يبتسم أحد، لكنه كان يبقى هناك دائمًا، منتظرًا، بينما كان مجلس
الجحيم يقرّر ما إذا كان الأنسب أن يتركني على الأرض، أزعج الجميع بـ
gillettenarrative.com، أو أن يدعني أعبر إلى ذلك المكان، بلا هاتف

ولا مال، حيث قد أخلق ALFHABETDEVIL جديدة كانت ستزعزع بالتأكيد
صيغتهم الحالية أيضًا.
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وحين اتّضح أنني باقٍ على الأرض، وصلت ذات يوم فاتورة دار الجنازات
أيضًا، بهذا الوصف في التفاصيل وبنود التكلفة:

فات لعربة نقل الموتى؛ 6 توقّ

حجز التابوت؛

طراز مزدوج الهيكل، مقاس XXL؛

رون لثلاثين ساعة؛ ثمانية حاملين للنعش مستأجَ

الصيانة ووقت الانتظار مع الجاهزية؛

الضرائب وضريبة القيمة المضافة.

الفوائد وإعادة التقييم.

دفع بتحويل مصرفي خلال 30 يومًا من تاريخ المجموع: 3,500 يورو، تُ
الفاتورة.

ا بأنه ق من بيانات المستلِم، مقتنعً وقد استبدّ بي السحر، فذهبتُ أتحقّ
خطأ، فوجدتُ بدلًا من ذلك بياناتي أنا، صحيحة تمامًا. لم يكن هناك أي

، والمطالبة لا تقبل الجدل. : على الميت أن يدفع عن الحيّ شكّ

عه. بعد خروجي من لكن لم يكن أحد يعرف أنني شخص لا تتوقّ
المستشفى، في وقت فراغي وفي أثناء الانتظار الطويل في البيت،

حرصتُ على الاتصال بشركة الجنازات، منتحلًا صفة ابن المتوفّى. وبعد
أن استثمرتُ بعض الوقت، نكتة بعد نكتة، وكسبتُ تعاطف السكرتيرة،

ها إلى العشاء، ولم تجد أي صعوبة في القبول. ففي النهاية، لم دعوتُ
أكن سوى ابن الميت.

ا دّ رجل ميتً سأرى المسألة بنفسي وأفهم ما يحدث بعد ذلك، حين يُعَ
بحكم التعريف، لكنني سأستطيع أن أرويها حيًّا. هذا ما كان يفتنني.

ا، من النوع الذي ذهبتُ لأقلّها من بيتها. كانت تضع عطرًا قويًّا حلوً
يقول: خذني، أنا لك. كانت في نحو الأربعين، ليست تمامًا في ريعان
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الشباب.

كنتُ أكبر منها بكثير، لكن العمر في عائلتي كان دائمًا رأيًا، لا حقيقة
نة في شهادة ميلاد، ثم إنك لا تدخل السرير ببطاقة هويتك: تلك مدوّ

ج. للكنيسة، حين تتزوّ

بعد العشاء اعترضتُ على فاتورة الموت، لا على الخدمات نفسها،
تّفق فتلك مقدّسة لا تقبل الجدل، بل على نوعيتها وطبيعتها، اللتين لم يُ

قترحا: فقد صدر الطلب تلقائيًّا. شعرت المسكينة بحرج عليهما ولم تُ
اللحظة، ولم يكن أمامها خيار سوى أن تعرض عليّ خصمًا. لكن كم؟

لتُ الجانب لم أُرد أن أبدو عدوانيًّا، فأنا في النهاية الميت المفترَض، فأجّ
المالي إلى يوم آخر، فوافقت.

وحين حان وقت دفع ثمن العشاء، كأنما بسحر، اكتشفتُ أن محفظتي
ليست معي، لكنها كانت لطيفة وكريمة بما يكفي لتقول لي إنها

ستتكفّل بالأمر، لا مشكلة. ما زلتُ أذكر المبلغ: 169 يورو.

. شرحتُ لها أنني أضعتُ ها إلى بيتها واعتذرتُ وحين خرجنا، أعدتُ
محفظتي مع كل وثائقي، وأن الرومانسية أيضًا، في تلك السهرة،

ستبقى بين المفقودات.

ابتسمت لكنها لم تعلّق. أومأت برأسها، كما لا تعرف أن تفعل إلا النساء.

ها، ثم السطور بعد نحو ساعة أرسلتُ إليها رسالة أقول فيها إنني وجدتُ
التي صدمتها:

أتعرفين، أنا صاحب الفاتورة.

قلتُ لكِ إنني ميت.

المشكلة أنني ما زلتُ حيًّا، وما زلتُ أكلّف شركتكِ مالًا.

والـ 169 يورو هي الدليل.

ا برجل يرفض أن يموت. لا تثقي أبدً
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