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Quand un enfant nait, la premiere chose que tout le monde
regarde, ce sont les yeux.

On se penche sur le berceau, on s’approche, on cherche une
couleur.

Seront-ils ceux de sa meére ?
Seront-ils ceux de son pere ?

Puis un médecin, ou une infirmiére, arrive et dit ce que
personne ne veut entendre : que la couleur n’existe pas encore.
Qu’au début elle est presque la méme pour tous. Un gris, un
bleu délavé, la couleur de quelqu'un qui n’a encore rien vu.

Parce que c’est ainsi.

Au début de la vie, le regard est universel.
Il est vide.

Et il faut des mois pour le remplir.

L’iris travaille lentement. Il dépose un peu de brun, un peu de
vert, un peu de noir. Comme si le corps attendait de
comprendre quel monde il devra regarder avant de décider
avec quels yeux le regarder.

J’ai toujours pensé que ce n’est pas si différent ensuite.



Nous continuons a naitre avec ce regard vide.

Et nous passons le reste de notre temps a le remplir.
Chaque expérience laisse une trace.

Chaque joie ajoute une nuance.

Chaque douleur en ajoute une autre.

Et ainsi, sans que nous nous en apercevions, les yeux cessent
d’étre seulement une partie du corps et deviennent une
archive.

Une mémoire silencieuse.

Puis vient le moment ot nous comprenons une vérité simple
et cruelle : souvent, nous ne voyons vraiment les gens que
lorsque nous ne pouvons plus les regarder.

Et c’est alors que la mémoire nous rameéne en arriere.
A une phrase jamais dite.

A un coup de téléphone remis a plus tard.

A une visite que nous aurions pu faire.

A une étreinte que nous avons crue acquise.

Non, je n’ai pas perdu la téte.

« Patientez encore un peu, lecteur, et suivez mon
raisonnement. »

Combien de fois pensons-nous a ceux qui sont partis, et aux
choses que nous aurions voulu leur dire ou faire ?



C’est arrivé a tout le monde.
Et cela arrivera encore.

Si aujourd’hui je pouvais parler avec quelqu’un qui n’est plus
13, je choisirais mon pére, ma mere, mes grands-parents, ma
sceur, un ami proche.

Et je commencerais toujours de la méme facon.
Je dirais :

« Pardonne-moi si je ne t’ai pas donné le temps que tu
méritais.

Pardonne-moi si j’ai continué a courir apres mes urgences,
mes objectifs, mon égoisme de tous les jours, sans
comprendre quun jour moi aussi je prendrais la méme route
que toi. »

Puis I'esprit voyage plus loin encore.
Il traverse les siecles.

J’aimerais rencontrer Jésus, non pas pour lui poser des
questions, mais simplement pour I’écouter.

J’aimerais rencontrer Galilée, Einstein, Machiavel, Michel-
Ange, Dante Alighieri, Padre Pio de Pietrelcina, Kipling, John
Fitzgerald Kennedy — et le marchand de primeurs d’en bas,
avec le patron de la taverne a vin.

Et puis, presque comme sous un charme, j’aimerais écouter
toutes les femmes du monde.

Sans distinction.



Parce que chacune d’elles aurait quelque chose de différent a
raconter.

Un point de vue différent.
Une histoire différente.
Une vérité différente.

Et pourtant, en redescendant les pieds bien sur terre, j’arrive a
un paralléle qui me semble beau.

Si tout ce que nous créons, tout ce que nous croyons avoir de
la valeur, tout ce qui pourrait laisser quelque chose aux autres,
n’est pas partagé avec les gens a temps, alors il arrive toujours
la méme chose.

Le jour vient ou quelqu’un dira :

« Quel dommage. J’aurais aimé le rencontrer. »

« Quel dommage. J’aurais aimé ’écouter. »

« Quel dommage. J’aurais aimé savoir ce qu’il pensait. »

Mais la responsabilité de ce qui n’est pas vu ne repose jamais
seulement sur celui qui crée.

Souvent, elle repose sur ceux qui ne le montrent pas a temps
— et 1a, comme toujours, les femmes sont maitresses : elles
savent se faire voir.

Et elle repose sur ceux qui décident de ce qui est vu : le web. Si
Google ne vous donne pas de visibilité, personne ne vous lit —
a moins de payer.



Sur ceux qui ne permettent pas aux gens de remarquer ce qui
se passe sous leurs propres yeux.

Parce que la mémoire arrive presque toujours apres.

Le regard, lui, quand nous avons de la chance, arrive a temps.

Ferdinando



