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ANTES QUE A MEMORIA
CHEGUE
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Quando uma crianca nasce, a primeira coisa que todos olham
sao os olhos.

Nos nos debrugamos sobre o ber¢o, chegamos mais perto,
procuramos uma cor.

Serao os da mae?
Serao os do pai?

Entao um médico, ou uma enfermeira, chega e diz aquilo que
ninguém quer ouvir: que a cor ainda nao existe. Que no
comeco ela é quase igual para todos. Um cinza, um azul
desbotado, a cor de quem ainda nao viu nada.

Porque é assim.

No comeco da vida, o olhar é universal.
E vazio.

E leva meses para se encher.

A iris trabalha devagar. Deposita um pouco de castanho, um
pouco de verde, um pouco de preto. Como se o corpo
esperasse entender qual mundo vai ter que olhar antes de
decidir com quais olhos vai olha-lo.

Sempre pensei que depois nao é tao diferente.



Continuamos nascendo com aquele olhar vazio.
E passamos o resto do nosso tempo enchendo-o.
Cada experiéncia deixa um rastro.

Cada alegria acrescenta uma nuance.

Cada dor acrescenta outra.

E assim, sem que percebamos, os olhos deixam de ser apenas
uma parte do corpo e se tornam um arquivo.

Uma memoria silenciosa.

Entao chega o momento em que nos damos conta de uma
verdade simples e cruel: muitas vezes s6 vemos as pessoas de
verdade quando ja ndo podemos mais olhar para elas.

E é ai que a memoria nos leva de volta.
A uma frase nao dita.

A um telefonema adiado.

A uma visita que poderiamos ter feito.
A um abraco que demos como certo.
Nao, eu nao enlouqueci.

“Tenha um pouco mais de paciéncia, leitor, e acompanhe o
meu raciocinio.”

Quantas vezes pensamos em quem se foi, e nas coisas que
gostariamos de ter dito ou feito?

Aconteceu com todo mundo.



E vai acontecer de novo.

Se hoje eu pudesse falar com alguém que nao esta mais aqui,
escolheria meu pai, minha mae, meus avos, minha irma, um

amigo proximo.

E comecaria sempre do mesmo jeito.

Eu diria:

€« ~ . A .
Me perdoe se nao lhe dei o tempo que vocé merecia.

Me perdoe se continuei correndo atras das minhas urgéncias,
dos meus objetivos, do meu egoismo de todos os dias, sem
entender que um dia eu também percorreria a mesma estrada
que voce.”

Entao a mente viaja ainda mais longe.
Atravessa os séculos.

Eu gostaria de encontrar Jesus, nao para lhe fazer perguntas,
mas simplesmente para ouvi-lo.

Eu gostaria de encontrar Galileu Galilei, Einstein, Maquiavel,
Michelangelo, Dante Alighieri, Padre Pio de Pietrelcina,
Kipling, John Fitzgerald Kennedy — e o verdureiro la de baixo,
junto com o dono da taberna de vinhos.

E depois, quase como por encanto, eu gostaria de ouvir todas
as mulheres do mundo.

Sem distincao.
Porque cada uma delas teria algo diferente para contar.

Uma perspectiva diferente.



Uma histoéria diferente.
Uma verdade diferente.

E, no entanto, voltando com os pés bem firmes no chao, chego
a um paralelo que me parece bonito.

Se tudo o que criamos, tudo o que acreditamos ter valor, tudo
o que poderia deixar algo para os outros, nao é compartilhado
com as pessoas a tempo, entao acontece sempre a mesma
coisa.

Chega o dia em que alguém vai dizer:

“Que pena. Eu teria gostado de conhecé-lo.”

“Que pena. Eu teria gostado de ouvi-lo.”

“Que pena. Eu teria gostado de saber o que ele pensava.”

Mas a responsabilidade pelo que nao € visto nunca é s6 de
quem cria.

Muitas vezes é de quem nao o mostra a tempo — e aqui, como
sempre, as mulheres sdo mestras: elas sabem se fazer ver.

E é de quem decide o que é visto: a web. Se o Google nao lhe
da visibilidade, ninguém 1€ vocé — a nao ser que vocé pague.

De quem nao permite que as pessoas percebam o que esta
acontecendo bem diante dos seus olhos.

Porque a memoria quase sempre chega depois.

O olhar, ao contrario, quando temos sorte, chega a tempo.

Ferdinando



