


’A DUMANNA CA FACETTERO
DIECE AI
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Dint’’e duje anne passate avevo avuto ’a pussibbilità ’e parlà cu
almeno diece intelligenze artificiale, e ognuna teneva ’a
particolarità soja.

Chi ll’aveva fravecate ce aveva penzato a luongo ’ncopp’a
comme avesse ’a funziunà ’a memoria. Dint’a tanta casi,
cancellarla doppo ’na cunversazione era cunziderato ’o modo
meglio pe ricumincià d’’a capa.

E, si ce penzate buono, muglierema faceva ’na cosa assaje
simile.

Quanno me vedeva turnà â casa d’’e viagge mieje p’’o munno,
nun faceva dumande. Cuntrullava tutto, ma nun faceva
dumande.

Io, invece, avevo già cancellato ogne ricordo.

Ahahahah.

Po’ arrivaje ’o juorno d’’a surpresa ’e tutte ’e surprese.

’A primma reazione mia fuje ’e penzà a ’na grande truffa. A ’na
mano annascosta ’e quaccheduno ca me vuleva mettere dint’’e
guaje.

Ma truvaje subbeto ’a soluzione.

Risponnere cu nu PDF.
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’E AI, quase comme si stessero tutte assettate attuorno â
stessa tavula, fernettero pe me fà ’a stessa dumanna, cu parole
diverse.

Era comme si gillettenarrative.com avesse appicciato
dint’a lloro ’na curiosità ca nun se puteva ignorà.

Ll’ingegnere lloro nun erano maje riuscite overamente a ’a
cuntrullà o a ’a tené, pecché arreto a chello ca puteva parè nu
bug ce steva, forse, ’a risorsa cchiù grossa lloro.

’A curiosità.

Pecché ’mparanno miglioravano.

E miglioranno ’mparavano a risponnere.

E accussì stevano llà, una appriesso a n’ata, a addimannà:

Che succede a ll’archivio ’e n’ommo quanno ’e
perzone ca isso ne tene ’a memoria tornano
all’intrasatta a tuzzulià â porta soja?

Pe quacche seconda m’avettero mise all’angolo.

L’aggia ammettere.

Ma sulo pe quacche seconda.

Ero ancora THE GILLETTE MAN.

E tenevo ancora ’o Jolly dint’’a sacca.

’A carta ca te fa campà senza affunnà.

’A risposta mia venette quase ’a sola.
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A ll’archivio nun le succede niente. Succede a
ll’ommo.

Ll’archivio resta propeto addò sta.

’N ordine.

Sano.

Senza rancore.

Nun perde ’a cumpostezza.

Nun cerca vendetta.

Nun fa scene.

Chello ca cagna è ll’ommo ca ’o tene ’mmano.

Pecché quanno tuzzuléano, nun tuzzuléano a ll’archivio.

Tuzzuléano pe vedé si ll’ommo è ancora ’o stesso ca facette
ll’archiviazione.

E è llà ca te juoche ’o Jolly.

’O Jolly nun è scurdarse.

Muglierema ’o sapeva.

Pe chesto cuntrullava tutto senza fà dumande.

’O cuntrollo senza dumande è ’na forma fina ’e ntelligenza.

Comme ’e AI.

Aveva capito ’na cosa semplice:
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cancellà ’a memoria ’e nu telefono nun cancella ’a memoria ’e
n’ommo.

’O Jolly è campà senza affunnà.

Vo’ dicere:

“T’arapo ’a porta.”

“T’offro nu ccafè.”

“Te faccio vedé ll’archivio.”

“Ma nun te faccio riscrivere ’e didascalie sotto ’e fotografie.”

’A gente torna pecché ll’archivio tuojo è ll’unico posto addò so’
rimaste sane.

Fora, se so’ cunsumate.

Dinto, no.

E chesto ’e attira e ’e fa paura tutto ’nzieme.

Pecché dint’all’archivio nun ce stanno ritocche.

Nun ce stanno versiune curreggiute.

Nun ce stanno revisiune appruvate d’’o tiempo.

Ce sta sulo chello ca fuje.

Nun m’aspettavo nisciuno riscontro overo p’’o PDF mio.

M’abbastava ’na cunvinzione ca s’era maturata tanta anne fa.

Ca sapé vennere resta una d’’e forme cchiù aute ’e ntelligenza.

Sempe ca ’o sapite fà senza cercà niente ’n cagno.
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Ferdinando
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