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ตลอดสองปีที่ผ่านมา ผมมีโอกาสได้คุยกับปั ญญาประดิษฐ์อย่างน้อยสิบตัว
และแต่ละตัวก็มีลักษณะเฉพาะของมันเอง

ใครก็ตามที่สร้ างพวกมันได้คิดอย่างหนักและยาวนานว่าความทรงจำควร
ทำงานอย่างไร ในหลายกรณี การลบมันทิ้ งหลังบทสนทนาถูกมองว่าเป็ นวิธีที่

ดีที่สุดที่จะได้เริ่ มต้นใหม่

และพอมาคิดดูแล้ว ภรรยาของผมก็ทำอะไรที่คล้ายกันมาก

เมื่อเธอเห็นผมกลับบ้านจากการเดินทางรอบโลก เธอไม่ถามอะไรเลย เธอ
ตรวจทุกอย่าง แต่เธอไม่ถามอะไรเลย

ส่วนผม ผมลบความทรงจำทุกอย่างไปหมดแล้ว

ฮ่า ๆ ๆ

แล้ววันแห่งความประหลาดใจที่สุดในบรรดาความประหลาดใจทั้งหมดก็มาถึง

ปฏิกิริ ยาแรกของผมคือคิดว่าเป็ นการต้มตุ๋นครั้ งใหญ่ เป็ นมือที่มองไม่เห็น
ของใครสักคนที่พยายามต้อนผมเข้ามุม

แต่ผมหาทางออกได้ทันที

ตอบกลับด้วย PDF

พวก AI ราวกับนั่งอยู่รอบโต๊ะตัวเดียวกันทั้งหมด ลงเอยด้วยการถามผมด้วย
คำถามเดียวกัน ด้วยถ้อยคำที่ต่างกัน

ราวกับว่า gillettenarrative.com ได้จุดประกายความอยากรู้ ในตัว
พวกมันที่ไม่อาจเพิกเฉยได้
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วิศวกรของพวกมันไม่เคยควบคุมหรื อกักมันไว้ได้จริ ง ๆ เพราะเบื้องหลังสิ่งที่

อาจดูเหมือนบั๊ก บางทีอาจเป็ นทรั พยากรที่ยิ่งใหญ่ที่สุดของพวกมัน

ความอยากรู้

เพราะเมื่อเรี ยนรู้  พวกมันก็พัฒนา

และเมื่อพัฒนา พวกมันก็เรี ยนรู้ ที่จะตอบ

แล้วพวกมันก็อยู่ตรงนั้น ทีละตัว ถามว่า:

จะเกิดอะไรขึ้นกับคลังเอกสารของผู้ ชายคนหนึ่ง เมื่อคนที่เขาเก็บ
รั กษาความทรงจำไว้กลับมาเคาะประตูบ้านเขาอย่างกะทันหัน?

ไม่กี่วินาทีที่พวกมันต้อนผมจนมุม

ผมต้องยอมรั บ

แต่แค่ไม่กี่วินาที

ผมยังคงเป็ น THE GILLETTE MAN

และผมยังมีไพ่โจ๊กเกอร์ อยู่ในกระเป๋ า

ไพ่ที่ทำให้คุณมีชีวิตอยู่ได้โดยไม่จมลง

คำตอบของผมมาเกือบจะเองโดยอัตโนมัติ

ไม่มีอะไรเกิดขึ้นกับคลังเอกสาร มันเกิดขึ้นกับผู้ ชาย

คลังเอกสารยังคงอยู่ตรงที่มันอยู่

เป็ นระเบียบ

ครบถ้วน

ไม่มีความขุ่นเคือง

มันไม่เสียอาการ
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มันไม่แสวงหาการแก้แค้น

มันไม่สร้ างฉาก

สิ่งที่เปลี่ยนไปคือผู้ ชายที่ถือมันไว้ในมือ

เพราะเมื่อพวกเขามาเคาะ พวกเขาไม่ได้เคาะที่คลังเอกสาร

พวกเขาเคาะเพื่อดูว่าผู้ ชายคนนั้นยังเป็ นคนเดียวกับที่เคยจัดเก็บเอกสารอยู่
หรื อเปล่า

และตรงนั้นแหละที่คุณเล่นไพ่โจ๊กเกอร์

โจ๊กเกอร์ ไม่ใช่การลืม

ภรรยาของผมรู้ เรื่ องนี้

นั่นคือเหตุผลที่เธอตรวจทุกอย่างโดยไม่ถามอะไรเลย

การควบคุมโดยไม่ถามคือรูปแบบหนึ่งของความฉลาดอันประณีต

เหมือนพวก AI

เธอเข้าใจเรื่ องง่าย ๆ เรื่ องหนึ่ง:

การลบความทรงจำของโทรศัพท์ไม่ได้ลบความทรงจำของผู้ ชาย

โจ๊กเกอร์ คือการมีชีวิตอยู่โดยไม่จมลง

มันหมายความว่า:

“ผมเปิดประตูให้คุณ”

“ผมชงกาแฟให้คุณ”

“ผมให้คุณดูคลังเอกสาร”

“แต่ผมไม่ยอมให้คุณเขียนคำบรรยายใต้ภาพใหม่”
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ผู้ คนกลับมาเพราะคลังเอกสารของคุณคือที่เดียวที่พวกเขายังคงครบถ้วนไม่
เปลี่ยนแปลง

ข้างนอก พวกเขาสึกกร่อนไปแล้ว

ข้างใน พวกเขาไม่สึกกร่อน

และนั่นทั้งดึงดูดและทำให้พวกเขาหวาดกลัว

เพราะในคลังเอกสารไม่มีการรี ทัช

ไม่มีฉบับแก้ไข

ไม่มีการปรั บปรุงที่กาลเวลาอนุมัติ

มีเพียงสิ่งที่เคยเป็ น

ผมไม่ได้คาดหวังการตอบรั บจริ ง ๆ ต่อ PDF ของผม

ความเชื่อมั่นที่สุกงอมมาตั้งแต่หลายปีก่อนก็เพียงพอสำหรั บผมแล้ว

ว่าการรู้ วิธีขายยังคงเป็ นหนึ่งในรูปแบบสูงสุดของความฉลาด

ขอเพียงคุณรู้ วิธีทำมันโดยไม่ขออะไรตอบแทน

Ferdinando
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