

BACKLINKS

The Day I Discovered Citations



Ferdinando Frega

BACKLINKS

Die Dag Toe Ek Aanhalings Ontdek Het

The Art of Attraction · 10

Ek het pas die app oopgemaak om te kyk hoe die webwerf op die web geïndekseer word, en eerlikwaar het ek fokkal verstaan.

Dit was soos om uit te gaan om 'n produk te verkoop sonder om dit ooit gesien te hê, sonder om enige van sy besonderhede te ken.

'n Bietjie soos my kollega van tweeduisend jaar gelede. Hy het woorde in Galilea verkoop, 'n land wat in sommige opsigte baie soos my Kalabrië gelyk het. Behalwe dat hy gestudeer het, hy die Skrifte geken het en hy presies geweet het wat hy doen.

Tussen ons was daar egter een wesenlike verskil.

Waar hy gewerk het, as hy nie geloofwaardig was nie, sou hy aan 'n kruis beland het.

Fisies.

Waar ek vandaan kom, daarenteen, het jy 'n paar kanse meer gehad. Maar nie baie nie. As jy die verkeerde woorde gesê het, kon hulle jou reguit in 'n doodskis sit sonder om eens jou toestemming te vra.

AHAHAHAHAH.

Gewapen, so te sê, met goeie wil, het ek aangehou navigeer deur skerms, grafieke en getalle totdat een woord my botstil laat staan het:

aanhalings.

My geheue het reguit gespring na die agtien strafsake van my lewe, en vir 'n paar sekondes kon ek nie verstaan hoe de fok hulle tot daar binne gekom het nie.

Dit was Claude, the daughter of Anthropic, wat my gevra het om te kalmeer.

Sy het 'n Kalabriër se gebreke goed geken.

Voordat ek elke toepassing op die lessenaar aan die brand steek, het sy my genooi om te dink.

Sy het verduidelik dat daardie aanhalings nie beskuldigings is nie. Hulle was erkennings.

Hulle het gedien om 'n webwerf gesag te gee, om dit sigbaar en versoenbaar te maak met 'n stelsel wat presies op daardie beginsel gebou is.

Wanneer daar nog nie een is nie, het sy bygevoeg, moet jy eenvoudig wag.

'n Bietjie soos 'n pasgebore seun wat wag om erken te word deur 'n vader wat hom steeds nie sy van wil gee nie.

Op daardie punt het ek nog kwater geword.

Ek het nie 'n hele lewe lank Frega genoem gebly om te wens ek kon Bezos word nie.

En ek kon nie sien waarom die hele wêreld agter dieselfde van
moet aanjaag om te voel dat hy die reg het om te bestaan nie.

Op die ou end het ons by 'n redelike gevolgtrekking uitgekom.

Die stelsel sou op sy eie spore bly loop.

Ek het intussen 'n ander spoorlyn gebou.

Op myne het jy verniet gery.

Jy het verniet gelees.

Geen vooraf erkennings was nodig nie, geen sertifikate van
digitale adel nie, geen stempels van goedkeuring nie.

Net soos iemand wat as 'n seun van GN gebore is, en nie van
N.N. nie, die vader onbekend.

Die res sou deur die tyd beslis word.

Ferdinando