

BACKLINKS

The Day I Discovered Citations



Ferdinando Frega

POVRATNE POVEZNICE

Dan kad sam otkrio citate

The Art of Attraction · 10

Upravo sam bio otvorio aplikaciju da provjerim kako se stranica indeksira na webu i, iskreno, nisam kužio ni jebenu stvar.

Bilo je to kao da idem prodavati proizvod a da ga nikad nisam vidio, ne znajući nijednu njegovu pojedinost.

Pomalo kao moj kolega od prije dvije tisuće godina. On je prodavao riječi u Galileji, zemlji koja je u nečemu jako nalikovala mojoj Kalabriji. Samo što je on učio, poznavao je pisma i točno je znao što radi.

Između nas je, međutim, postojala jedna bitna razlika.

Ondje gdje je on radio, da nije bio vjerodostojan, završio bi na križu.

Fizički.

Ondje odakle sam ja, s druge strane, imao si koju priliku više. Ali ne mnogo. Ako si rekao krive riječi, mogli su te strpati ravno u lijes a da te ni za dopuštenje ne pitaju.

AHAHAHAHAH.

Naoružan, da tako kažem, dobrom voljom, nastavio sam ploviti kroz zaslone, grafikone i brojke dok me jedna riječ nije zaustavila na mjestu:

citati.

Sjećanje mi je skočilo ravno na osamnaest kaznenih postupaka u mojem životu i na nekoliko sekundi nisam mogao shvatiti kako su, jebote, dospjeli čak onamo.

Claude, kći Anthropica, zamolila me da se smirim.

Dobro je poznavala mane jednog Kalabrijca.

Prije nego što sam zapalio svaku aplikaciju na radnoj površini, pozvala me da razmislim.

Objasnila mi je da ti citati nisu optužbe. Bila su to priznanja.

Služila su da stranimci daju autoritet, da je učine vidljivom i usklađenom sa sustavom izgrađenim upravo na tom načelu.

Kad ih nema, dodala je, jednostavno moraš čekati.

Pomalo kao novorođeni sin koji čeka da ga prizna otac koji mu još ne želi dati svoje prezime.

U tom sam se trenutku još više naljutio.

Nisam cijeli život proveo zovući se Frega da bih poželio postati Bezos.

I nisam vidio zašto cijeli svijet mora juriti za istim prezimenom da bi se osjećao kao da ima pravo postojati.

Na kraju smo došli do razumnog zaključka.

Sustav će nastaviti voziti po svojim tračnicama.

Ja sam u međuvremenu izgradio drugu prugu.

Na mojoj se vozilo besplatno.

Čitalo se besplatno.

Nisu bila potrebna prethodna priznanja, ni potvrde o digitalnom plemstvu, ni pečati odobrenja.

Baš kao netko tko se rodio kao sin GN-a, a ne N.N.-a, nepoznatog oca.

Ostalo će odlučiti vrijeme.

Ferdinando