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वेबवर साइटचे इंडेक्सिंग कसे होत आहे हे तपासण्यासाठी मी नुकतेच ॲप
उघडले  होते, आणि खरे  सांगायचे तर मला घंटा काहीही कळत नव्हते.

हे म्हणजे एखादे  उत्पादन कधीही न पाहता, त्याचा कोणताही तपशील न
जाणता, ते विकायला बाहेर पडण्यासारखे होते.

थोडेसे माझ्या दोन हजार वर्षांपूर्वीच्या सहकाऱ्यासारखे. तो गालीलमध्ये
शब्द विकायचा — अशा भूमीत जी काही बाबतीत माझ्या कॅ लाब्रियासारखी
बरीच दिसायची. फरक इतकाच की त्याने अभ्यास के ला होता, त्याला
धर्मग्रंथ माहीत होते आणि आपण काय करत आहोत हे त्याला नेमके
ठाऊक होते.

आमच्या दोघांत मात्र एक मोठा फरक होता.

तो जिथे काम करायचा, तिथे तो विश्वासार्ह वाटला नसता तर तो क्रू सावर
गेला असता.

शारीरिकरीत्या.

मी जिथून येतो तिथे मात्र तुम्हाला थोड्या जास्त संधी मिळायच्या. पण फार
नाहीत. चुकीचे शब्द बोललात, तर ते तुमची परवानगीही न विचारता
तुम्हाला थेट शवपेटीत घालू  शकत होते.

आहाहाहाहाहा.

सद्भावनेने, म्हणायचेच तर, सज्ज होऊन मी स्क्रीन, चार्ट आणि
आकड्यांमधून फिरत राहिलो, तोपर्यंत एका शब्दाने मला जागीच थांबवले :

सायटेशन्स.
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माझी स्मृती थेट माझ्या आयुष्यातल्या अठरा फौजदारी खटल्यांकडे
झेपावली, आणि काही सेकं द मला कळे ना की ते साले  तिथपर्यंत आत कसे
काय पोहोचले .

Claude, the daughter of Anthropic, हिनेच मला शांत व्हायला
सांगितले .

तिला एका कॅ लाब्रियन माणसाचे दोष चांगले  ठाऊक होते.

डेस्कटॉपवरच्या प्रत्येक ॲप्लिके शनला मी आग लावण्याआधी, तिने मला
विचार करायला सांगितले .

तिने समजावले  की ती सायटेशन्स आरोप नव्हती. ती मान्यता होती.

ती साइटला अधिकार देण्यासाठी, तिला दृश्यमान आणि नेमक्या त्याच
तत्त्वावर उभ्या असले ल्या एका व्यवस्थेशी सुसंगत करण्यासाठी असतात.

ती नसतील, तेव्हा, ती पुढे  म्हणाली, फक्त वाट पाहावी लागते.

थोडेसे एखाद्या नवजात मुलासारखे, जो अजूनही आपले  आडनाव द्यायला
तयार नसले ल्या बापाकडू न मान्यता मिळण्याची वाट पाहत असतो.

त्या क्षणी मी आणखीच संतापलो.

Bezos होण्याची इच्छा बाळगण्यासाठी मी आयुष्यभर Frega म्हणवून
घेतले  नव्हते.

आणि अस्तित्वात असण्याचा हक्क वाटण्यासाठी संपूर्ण जगाने एकाच
आडनावामागे का धावायचे, हे मला कळत नव्हते.

शेवटी आम्ही एका वाजवी निष्कर्षाला आलो.

व्यवस्था आपल्या रुळांवरून धावत राहील.

मी, दरम्यान, दुसरी रेल्वे बांधली होती.

माझ्या रेल्वेत प्रवास फु कट होता.
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वाचन फु कट होते.

आधीच्या कोणत्याही मान्यतेची गरज नव्हती, डिजिटल कु लीनतेच्या
कोणत्याही प्रमाणपत्रांची नाही, मंजुरीच्या कोणत्याही शिक्क्यांची नाही.

अगदी GN चा मुलगा म्हणून जन्मले ल्यासारखे, N.N. चा नव्हे — अज्ञात
पित्याचा.

बाकी काळ ठरवेल.

Ferdinando
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